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হতভাগ্য মুরদের কথ] 


প্রথম অধ্যায় 


পুর্বকাঁলে কালিফ্হারণ-মলরনিদ মেরূপ ছগবেশ 
ধারণ করিয়া নিশিযোগে বোগদাদ, নগরে আ্রমগ 
করিতেন, কনপ্তান্তিনোপেলের সম্টও সেই. রূপ, 
কগ্মধেশ ধারণ করিপ। বয় রাজধানীতে রানির 
জমপ করিয়।) থাকেন। 

এক দিত পক্ষের রাত্রিতে এইরূপ রহ 
এক রজ্জ, বিক্রেতর দোঁকাঁনে উপস্থিত হইলেন, এমন 
সময়ে আরবীয় উপাঁখ্যানে অদ্ৃটি বিষয়ে মে এক রস 
নির্শাতা ও তাহার দুই বন্ধণর বিবাদ হিব্লচ আছে 
তাহা ্লতাঁনের স্মরণ হওয়াতে সমভিব্যাহারী মক্্রীকে 
জিজ্ঞাজা করিলেন মস্ত্রিন্! অদৃষ্ট, বিষয়ে, তৌম, 
মত ফি? চিনি 

" মহারাজের যদি অভিকচি হয়, তবে আমারমাতে 
পিকে বিেচনা করিয়া চলিলেই অব্ধার উন্নতি করিয়া 
পাতে, ভাগ্য কোন, কাক্টেকর-মহে” ) 


(২ ) 


সুলভাঁনক্কহিলেন « কিন্ত আমার মতে যাঁহ।র কপাল 
ভাঁল, তাহারই' জুখ হয়,গায়প্রতি দিনইভ শুনিতে প$ও 
অমুক লোক শুভাঁদৃ বলে বড় যাযুষ হইয়াছে, যদি 
অদ্ষ্টের শু৭ না থাকিত তধে লোকে এমন কথ! 
বলিত না1” 

“ মহারাজের সহিত বিতক কর! এ ভূত্যের মন্তবে না” 
এই কথ! বলিয়া বিবেচক যন্ত্রী ঢুপ করিলেন! 

“ ততোঁমার মনের কথ প্রশ্পীশ করিয়া বল, ইহা 
জামার সম্পূর্ণ অভিলাষ ও অগ্নুমতি ক্রীনিবে।” 
খাঁদনাহের এই আশ্বাস নফো সাহস প্রাপ্ত হইয়া সন্ী 
'জিবেদন কঠ়িজেন “মহারাক্স লোকে বলে ঘটে দে 
“আক” কপাল গুনে বড় মাতুষ হইয়াছে কিন্তু সেই 
শুভাদৃটু বাতি যে কি উপায়ে ও কারণে আপন 
'অবশ্থর উন্নতি করিয়াছে ইহার নিগুড় ব্ধান্ত না 
জানাতে ভাঁহারা অছুউকে তঙ্প্রতিকারণ বলিয়া 
'ইটির্দে্শ করিয়া খাকে, যদি প্রককাত কারণ অবগত হুইভ 
ভাবে অদৃষ্ট গুণ না বলিয়া বিবেচনাঁই জমৃদ্ধির হেতু 
দ্বালিত। অধিক কথায় আবশাফ নাই, এই নগরে সালা" 
পিন ও মুর নামে ছুই সহোদর বাঁদ করে, প্রথমৌক্রটি 
ধৈমন তাহার শুভাদৃঘটের জন্য এদিদ্ধ। শেবোক্তাট 
তাহার ছুরদৃষটের নিমিত্ত তেমনই লোক লযাজে ঘণিত 
আছে।' কিন্ত এই: ডুই' জাতীর ইডিছাল অনুসন্ধান ফ- 
বটল আমরা অসংশরিত কাপে বাধতে পাঁরিৰ ছে এফ 


(৩) 


জন বুবিবেচন। গুণে আগল অবস্থার উন্নতি করিয়াছে, 
ক্গার আসমা জন অবিবেচলা দোষে দুঃখের দশায় পতিত 
হইয়াছে |” মন্ভ্রির বাক্য মমাপ্ত না হইতেই, সুলেভাল 
ব্যগ্রতা সহকারে জিজ্ঞাধা করিলেন, ইহার। কোথায় 
ধাকে, এদ, নিদ্রা যাইবার পুর্ধে এই. দুই জদের আপন 
যুখে স্বহ রাস্ান্তি শুদ! টিক | 

সমাটের এই 'আঁক্গা! ওপ্তে পালাদিন ও মুগ্ধাদ মগ 
রের যে গলিতে বাস করিত, ধত্ী উাহানে তথায় লইয়া 
গেলেন। মেই গলিতে অঙ্গেশ মাত্র হারা বিলাপ 
শর্ইউচ্চ্নি শুনিতে পাঁইলেশ এবং, রোদন শদ লক্ষঃ 
করিয়া এল মুতপ্বার ভবলে উপস্থিত হইলেন । তন্মছে। 
প্রি হই, দোধিলেন, এক বাক্তি অতিশয় ফাঁভন 
ভাবে রোদন ফারিতেছে ও মাখার পাগড়ি খ্ড খণ্ড, 
করিয়া চিরিতেছে ; তানশতন মুলভাগ জিআস! করি 
লেন * মহাশয়! এমল সমর ক্ষি কায়ণে জগ্দন করিতে" 
ছেদ? কি নে ব্যত্তিং এভিবন প্রদাঁস না করিয়। অস্কু্ি।' 
দ্বারা গৃহ যথো পতিত এক ভগ্ন কাচপাঁত দেখাই (.." 

ভগ ফাঁচপাত্র খানি উততোগিন করিরা বাদসাহে কমি”. 
লেম, পাত্রট অতি চক্দের হটে, কিন্তু একটি /কাচপাছ। 
বিমাশণকি ৫ উত্ফট,খেদ ও বিলাগ্র করিত. হই? 
৪ 

হাবলাগের এই লগ ওটি অজস্র গাড়ি বিল 
ই, শিয়া হালে এ লাক? বাকিরা খা 


€( ্) 


কাঘলোঁধন ফরত কহিল “ মহাঁশয়গণ 1 আঁপমাদের 
ধিদেশ্ি দেখিতেছি, আঁপল্গারী জাঁনেন্‌ না যে « ইতভাগা” 
সুরদের সহিত কথণ কহিত্েছেন, জগ্মদিন হইতে আমার 
ফত বিত্রাট্‌ ঘটিয়াঁছে তাহ! বদি শুনেন্‌ তবে অবশশাই 
ত্বীকাঁর বরিবেন আমার ঈদৃশ বিলাপ করিবাঁর বাস্তাবিক 
তাধিকাঁর আছে। 
ঘুরদের আজন্ম ইতিযত্ত শুনিতে ফাজা অতিশয় 
কৌতুহল গ্রকাঁশ করলেন এবং মেও শ্রোড়িঘয়ের বকা 
উত্ত্রেক করিবার আশয়ে শাগন চুঃখের কাছিনী সবিস্তর 
ধর্শন1 করিতে মানস করিল । খলিল « এ হতভাগার 
বাটিতে আপনাদের নিমন্ত্রণ করিতে মাহম হয় না, তবে 
আপনারা খুলি হইয়া হকি অদ? রাতিতে এখবলে অব" 
স্থিতি ফায়েল, ভবে জাপমাদের সাবকাশি মতে জেনির 
ছর্দশীর কথা নিবেদন করি» 
। সন্ত্রী কহিলেন ? মহাশয় : আমরা বণিজ হারসায়ি 
' পোছিকি, সন্থরই পান্থুশ্া্স খাহিতে হইবে, সেখানে 
সঞ্গিকা আমাদের অপেক। করিয়। জাঞ্ছীন,। অতএব 
সগক্উরাতিফাঁল আপনার অত আতিথ্য বকর ক- 
গিষ্টে রি ন।, কিন্ত অনুমতি হইলে আমরা অন্ধ ঘন্টা 
ফাঁস বাধন অধন্থিতি করিতে পারি । আপনার ছু 
খর কথ সসাখান কারি যদি পুররায় খের বার 
[লী ১৯৭ অধিকানে আমাবিগাকোজইহীত বধ 1” 
সাদা ঈদ জাবের ধর্দায় গোভিতা হউজ মা কেন, 


(৭) 


ইশশবকাঁলাবধ্ধি-কনিষ্ঠ ভ্রাতাঁর শুতাদৃফের যেসকল 
প্রনীণ পাওয়। গিয়াছিল একেহ তখসমুদয় বর্ণনা করি- 
য়া আপনাদের বিরক্ত করিব না। অর্দৃষট যে ভঞগ্রাতি 
প্র্শক্স ছিল, তাহাতে আর কোন সন্দেহ থাঁকিল না 
আমি যে কর্মে প্রবৃত্ত হইতাম ভুর্ভাগন বশতঃ ভাহ! 
সম্পন্ন করিতে পারিতাঁন নাঃ ভিনি যে কর্মে হস্তীর্পণ 
করিতেন, তাহাতে কুতকার্ষ্য ও লব্বফল হইতেন ; সৃপি- 
রা লোঁক-দমাঁজে তাহার যেমন শুভাদৃষ্টের খ্যাতি 
হইতে লাগিল, তেমনই: আমারও মন্দ ভাঁগ্য প্রচার 
হইল। পূর্ববোক্ত বাণিজা-জাহাজ আদা পর্যন্ত পি 
তাঁর কর্মকাজ সবন্দ্রকূপে চলিতে লাগিল এবহ সেই: 
হেতু পরিজনবগেরও নুখস্বচ্ছদ্দতা দিনং বৃদ্ধি হইল! 
মালাদিনের শুভাদৃষ্টই এইরূপ অবস্থ! উন্নতির কারণ 
নির্দিষ্ট হইল । 

আমর ২৮ বত্ধর বয়সের সময় পিতা লোক বাহ 
সম্বরণ করিলেন | মৃত্যুকালে সালাদিনকে নিক 
ভাকিয়া আপনার কাজ কর্মের সকল কথা প্রকার 
করিলেন। শেষে কহিলেন “বাপু, আমাদের বড় 
মাহুষিতে পূর্বার্জিত সকল' জর্থ নিঃশেবিত হইয়াছে 
কগাঁল জোরে লাভ. করিব, ভাবিয়! শেবকালে অধ্বিক 
টাকার সওয়াদা করিয়ানিলাম, তাহাতে সকল লোঁক- 
সান হইয়াছে, অভএব কিছুই রাঁথিয়া, যাইতে, পারি 
লাম না। থাকিবাঁর.. ধ্যে আইটি ভিন. দেশীয় 


(৮) 


অত্তুতৎ্কৃী তিজস(১) রহিল 1 এ ভুইটি দেখিতে যেমন 
অলোহর, বিদেশীয় আক্ষরে মন্ত্র লেখা! থাঁকীতে উহার! 
“তেমনই: মূল্যবান | পীত্র ছুটি কাছে থাকিলে মন্ত্রের 
গুণে সকল কর্সেছি মিদ্ধ হইবে । 

' যদিও পিভা এ ছুইন্টী পাত্রের একটাও আষার 
গেম নাই, তথাচ দাঁশয় ভ্রাতী একটা দিলেন । আমি 
আর্শপন মন্দাদৃষট জন্য নিয়ত মিয়িগাঁন খাকিতাঁম দেখিয়া, 
তিনি নর্বদাই অদৃষ্ট বিষয়ে কথা তুলিয়া আঁমাঁর মহিত 
তর্ক করিতেন এবং বলিতেন অনুষ্ট ফোন কাজের নহে, 
কপাল আবার ভাল মন্দ কি? এই রূপ তর্ক করিয্ল? 
আমাকে শবতগ্ছ করিতে চেষ্টা পাইতে, কিন্তু দুষ্ট 
ভাঁখ মদদ লাই, এফথাঁয় আমার ফোনক্রমেই প্রভীতি 
জন্মিত না। আমি নিশ্চয় জানিতাঁদ যে আনি যখন 
যে কর্শে হাত দিব অদৃষট আমার সঙ্গেৎ থাঁকিবে। 
এই: বিশ্বীম থাকাতে আমি নিকদ্যম ও নিষ্র্্ট হইয়! 
মস্ত মময় দুশ্চিন্তায় যাপন করিতে লাখিলাম, কিন্ত 
জাভা, অদুষ্ট বিষয়ে সঙ্গিহাঁন না হষয়া অথব। স্থীক় 


০ 








. 0 ধাতুম্য পাজক্েই তৈদ্স কা যায় । বাঙ্গলা ভাষায় 
ইংরোজি ভেদ শব্দের প্রকৃত অর্থ-জ্ঞাপক কোন শব্দ না থাকাতে 
“উস” ব্যবসার করা গেল 1 খহটিত এবহ কিছু দীর্ঘাকায় 
কাচগাতের নায় ভেসু। ভেদ দেখিতে ক্ঞাতি “সুদ্দর ) তত ব্য 
ফ্ঠারোপযোগী নহে, সৌহীৰ সন্গারগৃহোপকরণ জাজ) 7 
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শুভাঁদৃফট প্রযুক্ত উদ্যমশলিত1 ও কর্তমকুশরাজা দ্বারা 
দৈন্যদশ দূরি করণে প্র্বত্ত হইলেন | 

সালাদিন পিতৃদত্ত কাঁচ-পাত্র ছুটিতে লোহিত বর্ণের 
গুন্ডা আছে, দেখিতে শাইলেন। দেখিয়াই, উ- 
হাতে উত্রন্ট বং হইতে পারে স্থির করিলেন এবহ 
কিয়তক্ষণ পবিশম করির1 রহ প্রস্তুত করিয়। তুলিলেন | 

পুর্বোই বলিয়াছি পিতা! বর্তমানে আমর! বড়নীনু- 
বিতে চলিতাঁম। স্ম্বাটের জন্তঃপুরে যে বণিক বস্ত্র 
বিক্রয় করে, আমার মাতার পরিধের বস্ত্র তাঁহারই 
নিকট ক্রীত হইত। সাঁলাদিন সেই: সমক্ন মৌঁজন্য ও 
কতিপয় সাঁমান্যি উপকার দ্বা। এ বণিকৃকে বাধ্য করি- 
যাছিলেন। রহ, প্রস্তুত হইলে বণিককে দেখাইলেন্‌ 
মেব্যক্তি তাহা ঢাঁলাইয়া! দিল। ফলভঃ রুং যেরূপ 
উজ্জ্বল ও কমণীয় হইর়/ছিল উহ প্রচলিত করিতে 
অন্যের অনগুদ্বৌধ আবশ্যক হইত না, দেখিবাঁ মাত্র 
লোকে আদর করিয়া লইত। সাঁলাদিন জাঁর২ পণ্য 
নামত্রী লইয়া এক দৌঁকাঁন খুলিলেন | অধ্পকাঁল 
মধ্যেই তাহার বিপণী ক্রেতাঁয় পরিপূর্ণ হইল। লো 
জন্য ও সুমিষ্ট কর্থায় তিনি ভ্রেতাঁগণকে তুষ্ট করিতেন 1, 
এদিকে আমায় যে দেখিত, মেই আমার বিশর্যভাঁকেে। 
বিরক্ত হইয়া আঁমার প্রতি দৃণ!প্রকাঁশ করি 
লোকের এইরূপ ব্যবহার ছুরদৃষ্ বিষয়ে” সার মন 
পোঁবকতা করিতে লাঁগিল। পু টা 
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এক দি 'আঁশার প্রতি বিজ্রয়ের ভাঁর দিয়া সালা 
দিন কার্ধ্যান্তরে শিয়াছিলেন | এমন সয় বহ্ছমূলা 
পরিচ্ছদধারিণী কোন মস্তীনত। শীমন্তণী ছুই জন পরি- 
ীরিকা ফমভিব্যাহারে দোঁকানে জামিয়া উপস্থিত 
হইঞ্েন | দেকাঁনের ভিতর প্রবেশ করিয়া লালাবি 
বিঞ্রেয় দ্রব্য দেখিতে লাগিলেন এবং তশ্বধ্যে শি 
দত্ত আমার সেই: চিনের বাঁসনখানি দেখিয়া ত*দ 
মূল্য জিজ্ঞাঁদ। করিলেন । জাঁমি বিক্রয় করিতে অসশ 
হওয়াতে তিনি ক্রমে হূলা বদ্ধি করিতে লাগিলেন । 
কহিলেন « উটি আমার বড় মনে লাগিয়াছে ; তুমি 
যাঁছ! চাঠছিবে তাহাই দিব বামনখালি আমায় বিক্রয় 
কর, কিন্ত আমি কিছুতেই স্বীকার পাঁইলাঁম না! 
ভাঁবিলাঁম পিতা খলিয়! নিয়াছেন উহাতে মন্ত্র লেখ? 
আছে, আপন ইচ্ছার ছাড়িয়া দিলে না জাগি কচ 
বিভ্রাট ঘটিবে | এ ভদ্র রমণী এইরূপে ঈপ্সিত জ্রবা 
না পাঁওয়াতে অত্যন্ত ক্ষ হইলেন, এবং পরিশেষে 
রাশখভরে দোকান হইতে চলিয়া গেলেন। 

সাঁলাদিন প্রত্যাঞ্গত হইলে আশি সকল কথা বল্ধি- 
লাগ। পুর্বে ভাবিয়াছিলাম আগার সন্বিবেচনা জন্য 
জান্তা প্রশৎনা করিবেন, কিল্ত শুনিয়া! প্রশংসা করা 
ঘুরে খিক, দ্য্ত্রগুণে অবস্থায় উন্তি হইবে,» এই: অ- 
লী্ষ কথার স্পর নির্ভর করিয়া উপস্থিত টাকা হাঁড 
ছাত্তি'করাতে ভিনি বিরাগ একাঁ্শ' করিলন, এবৎ চভ- 
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জস বিক্রয় ফরিতে পরামর্শ দিলেন, কিন্ত অসুটমাছি 
“মন্ত্র মিথ্যা,” এ ষকল প্রত্যয় করিতে আমধূর কহ 
হুইল না। নে ঘাঁহা হউক পর দিবস এ কামিল প্র 
বর্ধার দোকানে আপিলে, সালাদিন সহজ স্বথন্তু! 
লইয়া আপনার উতজবখানি বিভ্রুয় করিলেন | .. বে 
এইরূপে মূলধন লাভ করিয়া তিনি পুর্ববাগেক্ষন অনধিক 
পণ্য ভরব্য ক্রয় করিলেন এব তাহা বিক্রয় করিয়া জা 
করিতে আরস্ত করিলেন । জালাদিন প্রচুর খন পহিে 
পর, তখন আঁমার ক্ষনুত!প হইল | কোনহ বাকি 
কার্ধযকালে ঠিক বিবেচনা করিতে পাঁরে না. সময় 
বহিয়া গেলে ভবে কুঝিতে পরে থে ভার! মীকরে, 
তদ্ধিপরীতই' যথার্থ সবিবেচনার কর্ণ, আগার রাঃ 
এই দশা ঘটে এবং আমার ছুরদৃ্টের কারণইরই' 
যেরমণী দাঁলাদিনের তৈজস ক্রয় করিয়াছিলেন, 
তিনি সুলতানের পন্বম প্রণয়পাত্রী; ও তদীয় শরনাসি, 
নী সার মহিলাণের উপর নর্্বময়ী কতা 1ম 
দিক়ম তত জিছু করিলেও আমি উপরোধ নঃ সানি 
ঘেকাঁচপীত্র বিদ্রুয় করি নাই, ইহাতে আমার তি 
ভীঁহার এত ক্রোধ ও ঘৃণ? জান্িয়া ছিল যে তিনিই: 
প্রকাশ করিলেন আমি থাকিলে দেকানে আমির 
না। আঁমাকে বিদায় ক্রিয়া দিতে ভাতার ইচ্ছা 
ছিল না কিন্ত এমন বদাঁশয় ভাতার, অমদ লেক ফাণ, 
উইব, কাবিযা .সালাদিযখির/্রাটিহসারে. ভাহারা বোট 
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ছইতে বহর হইলাম | কোথায় খাইব, কিজপে দিম- 
পাত করিব, এ চিন্তা আমার মনে উদয় হইল না। 
অবর্খেখে প্রঞলিত ক্ষুধানলে অবমন্র হইয়া এক কটি 
ওয়বলাঁর দোকানের সম্মুখে এক খণ্ড গ্রশ্থরের উপর 
বমিলাঁদ'| উষ্ট কটির শঙ্ধ পাইয়া কিছু খাইবার 
আধশয়ে দোকানের ভিতর গরবেশ করিলাম এবং দীন 
ডাঁবে দক্ষা। চাঁহিলাীম | 
: সেদিন গলিতে কটি বিব্রয় করিয়া দিব এই পণে 
ক্টিওয়ালা আমাকে খাইতে দিল। আহার কত্রিলে 
পর, তাহার সহিত বস্ত্র পরিবর্তন করিয়া কটি বির 
কি বাত হইলাম, কিন্ত শীদই ইহার ঘালভোগ 
সবািতে হইল, ফলতঃ 'গ্রহ পূর্ণ ন্দ না হইলে স্মৃতি 
ও ববিবেচনাশিক্তি শুন্য হইয়া আমি কটি কিক্রপ্পের 
ভার ইভান না। 
”, কিপাদ্দিনাবধি কন্স্তান্তিনৌপৌল বাঁমিরা মন্দ ও 
লতার কটি ক্রর কপ্ধিয়। অতিশয় উত্যত্ত হইয়াছিল । 
ঈগয়ধাসিদের এরপ বৈরক্তি অনেক অনর্থের ও কখন২ 
দরিষপ্রাহেরও মূল হইয়া থাকে | অতএব এইৰপ 
'্শীপমীলে পড়িলে কটিওয়ালারা জীবন পর্য্যন্ত ছারা 
উ্সাথাকে। আমি এসকল অবগত স্থিলাম কিন্ত কটি 
পইবায় অময় ও কথ! আসার মনে পড়িল না। সে 
“কাছা ডিক কটি লইয়া! পথে বাহির হইব! মাত্র লগ্গ 
করা আমাকে সনিয়া ঘবিল, যে দেখে, জেই ছার 
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গর নাই: ফটুকটিব্য বলিম্বা। ভৎ্সনা করিতে লাঁখিল, 
ফলতং নগরে, মহ গোলমাল উপস্থিত হইল । রাজ- 
স্ত্রী ভীত হইয়! আঁখাঁর মস্তকচ্ছেদনের আঁক্রা আদান 
করিলেন । কটিওয়ালার প্রতি এইনপ দণ্ড বিধান না 
করিলে নখরধানিরা শান্ত হয় লা। 

আমি লগয়বাসিদের কত ভ্ত্তিবিনতি করিয়। বলি- 
লাম ' ভাই মকলেরা, আঁষি কটিওষাঁলা নহি, আমার 
জন্মেও আনি কখন কটি বিক্রয় করি নাই, পেটের 
জালায় এক কটিওয়ালার নিকউ বস্ত্র বন্ধক থিকা 
ভাঁহর কডি বিক্রয় করিতে আনিয়শস্থি অতএর তোমরা 
দা] করিয়! আনার ডীবন দান কর | আঁঙায় এইরপ 
বিনয়গভ বাক্য শুনিষ্কা ও নিরপবাধের আরমান প্ছিত্র 
কাঁহাঁরও২ মনে দর হইল, এবৎ ভাহাঁদের আনুফুল্ে 
সেই জনতী! মধ্যে একটু পথ পাইয়া দে যাত্রা প্রাণ 
রক্ষা করিলাম । 

মে দিনই ফনভ্তান্তিনোপোল নগর ত্যাগ কার, 
লাম। খানিক দূর যাইয়া এক দল ঈসন্য দোস্িতে 
পাঁইল।ম, জিজ্ঞাঁস। করাতে জাঁনিলাম শাহার। সুলতা 
নের দেন।; মিমরদেশে যাহ করিতেছে । নিকপাঁয় 
জানিয়া দৈনিক ব্যযসায় অনলঙ্বন করিলাম, ভাবিলাঁ 
বাদি খোদার ইচ্ছা আমার অকাছে মৃতু ঘটে, ব্তবে 
শীশ্ব মরিলেই ভাঁল। ফলতঃ দিজ দুয়দৃত্টির পয 
এগাচ় বিশানদছওয়াতে আমি এমনি নিরাশ১ ও নিষ্চেট 
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হয়া ছিলাম, ষে তখন গাল মন্দ বিবেচনা শক্তি রহিত 
,হইয়াছিলাম শরীর পালনোপঘোগী কর্ম গুলি কবিতেও 
বিরক্তি বোধ হইত | অমুদ্রপথে মিঅরদেশ যাত্রখকালীন 
সমস্ত দিলই ধূমপান করিতাম, মলে করিতাম যদি 
'অকষ্মা ঝাটিকা উঠির। জাহাজ জন্দমগ্ন হয়, তবে ঠিক 
ধেমন বলিয়া তাঁধাঁক খাইতেছি এমনিই থাকিব, প্রাণ 
রক্ষার্থ রজ্জ, অবলম্বন বাঁ অন্য কোন চে্ট। করিব 
না? বাস্তবিক মে মম কোঁন কর্ম করা দুরে থাক, 
কর্্দ শব্দটি মনে হইলেই আমার অঙ্গ অবশ হইত | 

“সে যাছ। হউক পথে কোন ছুর্ঘ টনা উপস্থিত না হইয়া 
জাছাজ শির দেশে আমিক়্া উত্তীর্ণ হইল। আর 
সকলে তীরে উঠলে গব, কোন কারণ বশতঃ আমাকে 
'অনেক ক্ষণ জাহাজে থাকিতে হইখাঁছিল। ছাউনিতে 
পৌঁছিতে বার হইল | নির্দল চক্্রমা প্রকাশ 
হওয়াতে দূর হইতে দেখিতে পাইলাম, পতিচ্ধার 
'শিক্তাষয় ভূমির উপর শ্বেতবর্ণের ্স্কাঁবার নিবেশিতি 
হইয়াছে । তথা হইতে কিয়্দ;রে কেবল কতক গুলি 
ধরে বক্ষ শোভা পাইতেছে। 

,বাইতে২ আঁমাঁর ভামীক খাইবার স্পৃহা জন্মিল 
আড়এব একটি তার নিকট অস্থি কু দেখিতে পাইয়া 
'তদ্দিকে ধাবমান হইলাম | এমন পয়ঘ্র বালির উপর, 
'খকঁটি .উত্জ্বল. ভ্রব্য দেখিতে পাইলাম তুলিয়া 
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ক্গান্যায় জালিয়! তদ্দণেই স্থির করিলাম কলা প্রতভুাষে 
প্রচার কবিয়া দিল শাাঁর অক্ষুরি হারাইয়াছে “ নে 
ব্যপ্তি আমাক নিকট হইতে লইয়া ঘাম 1 তামাক 
খাইতে বড় আ্পহ! হুইজ্রা্িল, আভএব শীথ 
আংটি টি একট? আলে পরিয়! পৃর্ববব দ্রাত চলিতে 
বলানিলস, কিন্ত দ্বর্ভাগ্যবশ অক্ষরীটি অঙ্গ টিতে পরি- 
য়াছিলাস, অভিশায় টিলল হতয়ায়জে পডিষ! খোল । 
কিকরি খুঁজিতে আবাস করিলাম । নিলটে একট। অশ্বতর 
ঢরিতে ছিল, শাহর পাবের গোড়ায় আহটি পাড়িয়ছিশ, 
কুড়িয়া লইবা মাঁঞ সেট । মাথায় এসনি পদ্দাপাঁত কাশি 
ধে আমি ডাঁক ছডিয়! কীদিতে লাগিলাম । 

আমার দোদনশন্দে পার্থবর্তি ভীশ্বস্ক পেনাগণের 
নিজ ভঙ্গ হইল । নিক্রীর ব্যঘাত জন্সিবতে মহজেই 
তাহারা আনার উপব ধিরক্ত হইতে পারে । ভাখুজ 
বাহিরে আসিয়। ভাহারা জামায় চোর অপবাদ দিয়া 
বলিল “ তুই আঁটি টুরি করিম পলাই তেছিলি, 
পঞ্থর নাতি নাকি এখন আজ বিচারেজ অধীন হইৰি ৮ 
এই লিয়া বল পূর্বক অঙ্গুরীয়ক কাড়ি! লইলগ এবং 
আমাকে ধরিষা রাঁখিল । 

রাত্রি প্রন্ভাত হইলে আদাঁকে মাঁজিফ্টেটটেন নকউ 
হাজির করিল । চুরি করি নাই শপথ করিয়। বজিলবঙগ, 
কিন্ত মাঁজিহেউ বিশ্বাস করিলেন না, প্রত্যুভ অঙ্কুরী, 
রক এবং তাম্থুভে পূর্ববদিনের গোলমালে আরই”এথে 
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সকল্গ দ্রব্য হারাইয়াছিল, সমুদয় আমি চুরি করিয়াছি 
ইহা! করুল করাইবাঁর নিমিত অতিশয় প্রহার করি- 
লেন। আঁশার স্ুবদৃষ্টই, এই শাশ্ত করিল। কপাল 
মন্দ না হইলে আগুন লইতে কেনইবা তত তাড়া" 
জাড়ি করিব | * 

এ্রহার-জলিত অঙ্গবেদনা আরাম হইলে আছি 
বেড়ীইতে যাইলাম। অনতিদূরে রক্তবর্ণের লিশীনযুক্ত 
একট? তাঁু দেখিতে পাইলাম; জিজ্ঞাসা করাতে 
জাদিলাম, ধাছারা! চা খাইতে ইস্ছ! করে, মুল্য দিলেই 
স্িধানে প্রস্তুত করা চা খাইতে পায় । চাখাছিতে 
ইচ্ছে। করিয়া এ তান্ুতে প্রবেশ করিলাম! কতক লোকে 
চা খাইতেছিল, কতকগুলি গণ্প করিতেছিল | 
এক কন ভদ্রলোকের নিকট শুনিতে পাইলাম 
তিনি তিন দিন ধরিয়া প্রচার করিয়া দিয়াছেন, গে 
ব্যক্তি সাহার অঙ্কুলিভ্রক্ট অঙ্গুরী দিতে পার্রিবে, তিনি 
আহাঁকে দুই শত টাকা পারিভোখিক দিবেন কিন্তু 
তঙ্গাপি হত বস্তি পান নাই ইঞ্টীরই আংটি আমি 
জড়িয়া পাইরাছিলাম নিশ্চয় করিয়া, সকল বৃ্তীন্ত 
অরগভ করিলাম এব যে ব্যক্তি আমার নিকট হইতে 
কাঁড়িয়। লইয়াছিল তাহাকে দেখাইয়া! দিলাম । তিনি 
আঁঘাটি ফিরিয়া পাইলেন এবং আমার নির্দোষিতায 
প্রাণ পাইয়া বিশেষত: ভাহারই সামগ্রী জন্য অন্যায় এ 
চ্ড পাইয়া ছিলাস বলিয়া দয়া করিয়া প্রতিআত ভ্ধুই 
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শত িক্উদ মুড পীরিজিফিক দিছেন 1 এক্ষণে 
আর্পশাঁবা মনে করিবেন উল! পাই আদি সুখি 
হইয়াছিলাষ। কিন্তু এ হতভাঁগার কপালে স্বখ 
কোথায়? এই উাঁকা কেবল নুতন আপদের কারণ 
মাত্র হইল। 

এক দিন বার্িতে, জঅক্লে নিড্! শিয়াছে মলে 
করিয়া অতি উকগুলি গুণির়। সাখিলাম | পর দিল 

আমান সঙ্গিব! আমাকে শনবহ। পান করিতে লিমন্ত্রণ 
দি আমার পালীয় সরবতে দে কি মশিত করি" 
রা্িল তাহা জানি মাঃ কিন্তু পান করিবা মী আমাক 
অন্দ আবশী হইয়া আনিল এবং ক্ষণপরেই নিদ্দিত 
হইযা পড়িলাম 1 নিত্র। ভঙ্গ হস্ীলে দেখিলাধি, তা? 
হইতে কিছু দুরে একটি খর্জন বঙ্ষদলে শান বহিয়াছি! 
উঠতন হইলে সর্মাঞ্খেই মুক্সার তৌঁড়াটি সনে সিল । 
দেখিলাম কাটদেশে খলেটি বদ্ধ আছে, কিন্ত খু 
জানিতে পারিলাম মুদ্রা নাউ, কতকগুলি প্রস্তরখণ্ড 
রহিয়াছে | মাহাঁদের মহিত সরব পাঁন করিয়াছিলাঁম 
তাহারাই আমায় টাকা চুরি ফারিয়ছে, এবহ পূর্ব 
রাত্রে যখন টাকা গুণিয়াছিলাম, তখন, তীহাদের 
মগ্ধে অন্ততঃ একজন ও অবর্শা জ।গিয়। খাঁকিবেক, ইহাতে 
আমার বিন্দ,মার মংশ্শর় রহিল ন।| 

ধা? হউক টাকা পাইবাঁর আঁশয়ে তাহাদের নাে 
নালিশ করিলাম, কিন্ত ছুরাঁচরের! মকলেই শপথ করিল! 
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- ছাঁপগাঁদের নির্দোষিতা সশ্রমাথ কিল | আমার পাক্ষি 
বাঁ জন্য কোঁন গ্রমাঁণ ছিল না, স্ৃতবাৎ বিচার কর্তা 
কিছুই করিলেন না । এই পেত র্বস্য হত হুইল, 
অধিকম্ত নাঁলিন্দ কবিয়াছিলাম বলিয়া অকলেই আমার 
প্রতি ক্রোধান্বিত হইল। দেখিলেই: ভামাঁদ1! করিত । 
এই মমক্ত কারণে উত্তপ্ত হইয়া আমি আপনার প্রতি 
“হভতাঁগ?? অভিধান এ্রদান করিলাম । মেনারা এক 
চাঁয় আর পাঁয় সকাজেই “হতভা।গ|” মুরদ বলিয়া বিদ্রীপ 
করিছে আরম্ত করিল। 

কিন্তু মহাশিষগণ ! উহ্খিহ ঘুঃখচয় হজ পে 
সুখের সহিত তুলন! করিলে সংখ বোধ হইবে ন)। 
তুরক্ষ নে,দের, তাখুব যে কোন স্থান লক্ষ করত 
গুলি করিয়া আমোদ করিবার প্রথা ছিল 1 মেলাপ্তিপা 
এই ভয়ানক দ্ৰমোদ রহিত করিতে চেস্ট। পাইয়াছিলেন, 
কিন্ত ভাঁহাঁদের চেষ্টা কোন কাঁধ্যকর হয় নাই | কখন 
এ্সলও ঘটিত দে একদল সেন! এক প্রান লক্ষ্য করিয়া 
উপপ্ু্পরি গুলি করিতেছে, সেনাপতি নিষেধ করিয়া 
শপাঠাইলে ক্ষণকাঁল মাত নিরস্থ হইত কিন্ত পুমরায় 
অশরপ্ত ফরিত1 তখন এমনি বিশ গুলা ছিল, বে এইরূপ 
অর্ধধ্যতা জন্য কোন দণ্ড বিহিত হইভ না। আর 
ধকলেই বারদ্বার এইরপ আমোদ করাতে কেহই ইহাতে 
'স্ভর পাইত না। তাগ্ষুবস্ত্র ভেদ করিষ! গুলি পড়িতেছে, 
(প্িতিয়ের লোকেরা নিকদেগে ধৃমু পান করিভ । 


রা 
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মৃত্যু বিষয়ে এইনপ আসববধা নী, কাহারও শারীয্লিক 
আঁলল , প্রযুক্ত লাহীর৪ বা আঅহিফেণের গুলি পান 
জনিত নদেশ। দ্বাবাই হইত! কিছু অধিকাংশ মে 
লারা, কপালে মৃতু লেখ থাকিলে অবশ্যই সিনে 
এই বিশ্বান কঠিয়। মূত্র ভূয়লি অন্ত্রীঘপা খাকিলেও 
তন্সিবারণের চেক্ট। করিত ন।। একত্রে কমান কার 
তেছে তন্মধ্যে এক্স অন শুলিদ্বাৰা জাহত 'ছইলে আর 
আর কলেই' বলিভ আমাদের কাল পুষর্গ ছয় নাই, 
খেদাঁর ইচ্চ। নয গে এখন ভামনা মারি | ১, 
আমি স্বীকার কলি যে এইকপ কাল পূর্ণস্থইলে মরিহ 
বলি: মৃত্যু লিবারিণ করিত চেন্ট)ন গাওয়া প্রথমে 
আমার ভর্দতশ ক ।সধা নোৌধ হইয়াভি সন, কিন্তু ভ্রমণ 
দে বিন্ময় কুদিউিভ হইল এব অপুন্ট শিষয়ে ক্যা ষে 
মত আছে এও দ্বাব। ভাঁছাঁন পাষকত। করিস 1 অভচক 
দের নার আছিও অঙাবধান হইয়! বেড়।ইতে লাখি- 
লাম, ভাঁবি-দ ছুরদ্ুষ্টের অবশ্যজ্তাবি ঘটমা লিবারথ 
করা মনুষ্যের নাধা নহে, হয়ত কালিই মরিয়া মাঘ, 
অতএব আক্িষত পাবি আমোদ করিয়া লই ! 
এইরূপ চিন্তা কাঁরয়া, যথা সাধ্য 'আমোঁদে মগ খা 
কাই আমার পতাহিক কর্তব্য কর্ম হহল। আপদাকা 
লহাজেছ অনুভব করিবেন, আমার টৈন্যদশ| যথেষ্ট 
ভোঁজলের প্রতিবন্ধক হইয়াছিল কিন্ত শীংই অয়ন 
স্মবিধ। হটিল যে লংগতি না থাকিলেও যথা কচি রায় 


(৯) 


করিতে মমর্থ হইলাম । ভান্কুতে কাশি ওলি ঈদুল 
সিল) শ্বলতাঁনের মেনকা জয় লাভ করিলে ঠিক করিতে 
পারেয়া 1বপুল সদ প্রত্যাশায় ভিস্াাযী দেল নিক 
ধার দিত। আমিও এক জন ঈভুদিন বির উঠক, 
সরবরাখ াসিলাম । (ল বাক্তির মাল নিল চিত 
জাশদিত্‌ ছিল? উ!ঙাশে গ্ুদ্ধ সম্পন্ন গু লতা ভু নিয। 
এধহ আমিক্ঠা বি সহোদর পরিচস পাছা তি ফাস 
কী দিতে, ক্ুষিত হউল না) ভীগিলি শন লি 2 লং 
দিতে পারলে জালাদেনেক বিকট হা তি শি 
আদায় করিয়। লই । জে সান হক তাত ব5 ১ 
স্টক! লইয্। আমি জেবনেউী সাজি এ জাগি ইত, 
এই ছুয়ে এমলি বশবাছি *ইলাম লে) াইকিল গাশিশ 
তে পাঁত্ধিতাঁম দা, খাইলে মাদস্ভা প্রস্ক আল 
ছুরদৃট ও চট বিপদ সকলই বিস্তৃত ভইচাম। 
একদিন তাত্তিরিক্ত পরিমাণে মাদক ড্রব। পানি জি 

পাগলের, ন্যায়, এক্সপামি হতভাগ। মৃব্দ নই. কেহ সস 

আমাকে হাতভাগী বালে না? কারুৎ এই কথা বলিশ 
নৃত্তা গীত করতঃ ইতন্তত পবিরূম কষিতঠস্ডিং 1 
এমন ঈময় এক ভদ্গ বাকি আমার হাতি ধরিগ। ট নিতে 
চেঞ্টীকরিলেন, বলিলেন দেনাবু। লক্ষ্য স্কালে গুলি কারি- 
গেছে দেখিতেছ না, এইমাত্র একজন তোমার উ্ভীষের 
উন্দীর লক্ষা করিয়াছে, আল বন্দুকে বাকদ পুরিতেছে, ও 
গুদ হইতে লরিয়া আইন । কিন্তু আঁমাঁর কুগ্রহ 


(1 ২১) 


হমলি আমকে ধরিষা বসিল ! জিভাকাখ্ি ভদ্র লৌক্‌ 
কে বরৎ কিডিত বাগতি ভাবে বলিলাম "তুমি কি এখনও 
তমাকে হতভাগ। গন কব নাকি? আমি অর ছত- 
ভাগা মদ নঈ 7) আমার উত্তবেদ অপেক্ষায় না 
থাকিয়! ভিলি সে স্বাম কইতে শ্িয। গেলেন ক্ষণ 
লাই এক গুলি দাশিহ। আমি ভাঙলে পৃতিভ ও 
পচ তি হক্ীনেদে। 

এক জন অঙ্টু তকিএন জামার গার হইতে গলি 
কাটিদা এাভির করি, তিহধত নে আমাকে দশ 
গুণ ভার্সিটি যাতিন। তোখ। কাত হইল | ভাঙা রি বা 
জিপি ফোধি দিই তেন, দেই অমহাঘ পাধান জেশাপতি সে 
তল ঘটতে চাদ, সারিতে চারশ দিখাছিতসিন | সক 
লহ নং চিপে চিকিনসক্ত বা্ধতি। প্রযুক্ত বোধ হয় 
রিতাহঘ তর তাত শা করিয়। অস্ত্র কাতকাছিলেল। আমি 
গাতিশযা পর এগাদা কাঁতিতি জাশিলশ্ম | খাভারা 
আরোগা 28৮৫ নঙ্ছে আহাদেদ হি এই স্বাদে 
পরিতাত্ত হইব এই উদ্বেগ আবো ফদ্দরণা রদ্ধি করিল । 
আমি অত অধীন ম| হষ্টলে ক্রুমে আরও গে সকল মস্্রণা 
ভোথ করিয়,ছিলাম, ভাহ) ঘটিত ন। কিন্তু মহাশিয়েরা, 
আমিত বরাবর বলিয়। আলিতেছি , ফোর বপ্দ করি” 
ধার পুর্ষে তাহার ফল আমি বিবেচনা করিতে পারিতা 
না। করিয়া, ভুর্দশায় পতিত হইলে শেষে অনুতাপ 
করতাম । 


চি... 


যে দিনে, আমার অতিশর জ্বর দে দিলে শান্রোতধান 
করিতে নিষিদ্ধ হইলেও স্বভাবদিদ্ক আলফা গাতিক্রম 
কয়িযা ও রৌনদৰ গ্রাখরতা ন। মানিয়। বার সশ্ুর দ্বার 
দেশে গিয়াছিলাম | এইকপ বাইবার আর কোল 
ভিপ্রায় ছিল নল", শুদ্ধফৌতৃহল £ মেনারা কি কপ দল- 
বছ্চ হয় বাত্র। করে, কাহীরাই বা পশ্চাতে ধক্টে। এই 
সকল দেখিবার যানদে আমি নিয়ভ দ্বার .দেশে উঠিয়া? 
গিফ্াছিলান 1 ফাঁতা জব্রিবার আদেশ প্রচার হইলে 
সেনারা ধীলে, গমন কদিতে আরম্ত করিল | আছি ঘি 
চিকিৎসকের বারণ ভলিতাম তবে মন্দগাঁমি দেলাদের 
ঘঙ্গে যাইতে শক্ত হইতাম কিন্ত্র সম্ধাণকাঁলে যখন 
চিকিৎসক ক্ষভ শান “দখিতে আমিলেল তখন আমীকে 
এত মন্দ অবস্থায় দেখিলেন মে কৌন কনেই স্বানান্তরিত 
করা বিখেয় বিবেচনা করিলেন সা) যে সকল সেনাল 
পীড়িত ব্যক্তিদের সঙ্গে লইয়া ধাইতে নিযুভ রি 
'আহাদের ডাকিয়া বজিলেন «এ ভোমরা আগত কলা 
নাগাইদ ইহাকে অগ্রধর্তি দেনাদের নিকট পছন্িষ! 
দিও” 
,' পরদিন ভাঁহারা আমাকে অনেক সুস্থ দেখিয়। "অশ্ব 
তর পৃষ্ঠে অগ্রবর্ত্ি সেনাদের ছাউনিতে লইর। বাস্টতে 
্রস্ুত হুইল | কিন্তু পুর্বে অঙ্গুরীয়ক খুঁজিবার সময় 
ঘে্ট। আমাকে নাতি মারিয়াছিল, আমার চড়িবার লি" 
দিন্ধ সেলার! সেই অশতরট1 আলিয়! উপস্থিত করিল, 


কিন্ত জামি তৎপুষ্টে উঠিতে কৌন আমে নস্মত 
হইলাম নু তাহাদের কত বিণয় করিয়া বলি 
লাম “ভাই মকলের॥ তোমরা এ দুরন্ত পশুকে আমারি । 
সন্মুখ হইতে লব বাও, ওটাকে দেখিয়া বাগে জামার, 
সর্ব শরীন আলিয়। ফাইতেডে ৮ | পরে আমাকে ধরাধতি 
করিয়া লইফা খাইতে তাহাদিগকে যুক্তি দিলাম । 
তাহারা খানিক দুখ এ বণ কপিফা লইয়া চলোল 1 কিন্ত্ব 
কিয়ৎক্ষণ পরে শ্রান্ত ভইয। বালিতে শুরাইরা রাঁথিল | 
'আমাকে বলিল অনন্তিদুসে একটি নর্মাল নিক দেখিতে 
পাইয়াছে, তা হইতে এক মনক জল 'আনিবে । 
কতক্ষণে জল আজমিবে, সতক্ষাণে জল পাদ করিয়া 
এক ক আদ্র করিল, এই গুত্যাশার় রছিলাম' কিন্ত 
কোথায় বী জল, কৌখায় বা রক্ষক মেনাগণ! তাহারা 
আঁর ফিরিয়া আইল না। ছুই প্রহর কাল এইরূপ 
পিপাশার শুষ্ক ক% হইয়! লিকউ মৃতু অবধারণ করিলাম) 
যেরূপ শুইয়। ছিলান, সেইরূপ খবকিলাম, উঠিবার আর 
চেক্টা। করিলাম ন।। ভাঁবিলাম মহদ্মদের ইচ্ছা আমি 
এই অবস্থণঁয় মবিব, এবং মৃত্যুর পর ককুর শৃশালাদির 
ন্যায় অমমাহিত থাকিব। মান হতভাগার 'এইকপ 
মৃতাই উপযুক্ত | 
কিন্ত জামার এ অনুমান ঠিক হয় নাই) কতক গুলি 
ইৎরেজ সৈন্য এ স্থান দিয়া যাইতে ছিলেন । তাহা 
আদার আর্ত নাদ শুনিতে পাইয়া সদয় চিত্তে গু + 


( ২৪ ) 


চুল করিছে। জালিলেন ! ভীহাদের সঙ্গে লঙ্ার। 
চঙ্গিলেন, ক্ষত্ড স্থানে পটি ছিলেন, এবং আর বিবিধ 
ঘৎ্কাঁর করিটলল / ফলতঃ আখতীয় স্বজনেনী 'ষে রূপ 
ব্যবহার করেন, তাঁহার! সেই রূপই করিতে লাগিলেন । 
যদিও খর ধর্াবলন্বী, তথাপি মহস্মদের উপাঁদক 
গণের অপেক্ষা (ভ্রাতা সালাদিন ব্যতীত ) ভীহাদি- 
গেরু প্রতি অধিক অনুর হইবার আমার বিশেষ 
কারণ রহিল । 

ইংরেজ সেনাদিগের ফু ও তদ্বিরে আমি ত্বরায 
আরোগ্য ৮ভ করিলাম, কিন্ত কপালে সুখ না থাকিলে 
কে স্ুখ/দিতে পারে? পুঅরায় আবার দুঃখ জলে 
আঁকীর্ণ হইলাম । একদিন দাকণ আীষ্ু হওয়াতে 
'অনিশয় ভূ্টাতুত্র হইয়া! কতিপদ্ দেনার সহিত জলাঁ- 
হরপার্থ ৰছির্তি হইলীম। আমাদের সমভিবাহারি 
একজন পণ্ডিত একটি স্থলি নির্দেশ করিয়া দিলেন ! 
সেলারাএরসই স্থান খনন করিতে আঁরন্ত করিল | এই: 
কপ কর্টন পরিশ্রম করিতে আগার প্রত্তি ছিল না; 
"সুতি কোন নির্ঝর দেখিতে পাইবঁর আশয়ে এ 
, দিক, কউ দিক নিরীক্ষণ করিতে লাশিলাম। এক 
দৃতিতে এক দিকে চাহিয়া থাকাতে কিয়দ'রে 
ক্ষ একটি জলাশয়ের মত দেখিতে - পাই- 
ঙ্গায।- ফেপিক্। সা্গিপণকে লমাচর দিলাম কিন্ত 
[বীর পন্িত টি আমাকে কহিলেন যাহা তি 





(২৫) 


দেখিয়াছি উহা বাস্তবিক জল নহে, ম্ড়ুনিতে মচরাচর 
এরূপ দৃন্ট হইয়া থাঁকে ; উহার নিকটে ষাইলে জল" 
পাইবে না| তিনি আরো বলিলেন যে উহ! যত দসিকট 
বোধ করিতেছ বাস্তবিক ভত নিকট নয়, উহার..অনুস 
দ্বানে বাইলে আর ফিরিয়া] আল) ভুষ্ষর হইবে 

কিন্ত ছুভীগাজমে ভীহাঁর এ কথায় কর্ণপাত করলাম 
না। অজ্ঞাতদারে এই. জলঙজ্ঞাপক গ্রবঞ্ধক স্থানের 
অন্ুমরণে বহির্থভ হইলাম । আমাৰ দোঁধ হয় কোলি 
দুষ্ট ভূতযো নি আমাকে গ্রবঞ্চনা করিবার আশয়ে এই 
রূপ মাঁয়াজল বিস্তার 'করিয়। রাখিয়া ছিল, এবং নেই: 
সময় পণ্ডিত বাঁকা অবছেলনে প্রতি পিয়াছিল ! 
আমি ক্রমশঃ গলিতে লাঁশিলাম। পুর্বে উজাকে ফে 
ক্ছলে লক্ষ্য কৰিয়াছিলাঁম, লে স্থানে উপ্তরিলে আরে! 
অধিক দুরে বোধ হইতে লাশিল। যতই খাঁবমাঁন 
হই, ততই দূর বোধ হয়, কৌন ভ্রুমেছ ধরিতে পরি 
না। বখন উহার প্রীন্তি বিষয়ে হতাশ হইলাস, তখন 
বুঝিতে পারিলাঁম ইংরেজের] ঘাহী বলিয়খছেন তাহাই 
যথাথ। ভহারা বিশেষ অনুসন্ধান না লইয়া কিছু 
তাদৃশ কাধ্য কুগ-খনন করতে নিযুক্ত হয়েন নীই:।. 

আমি এখন যাঁরপর নাই: কান্ত হইয়াছিলাম যাঁরা 
দরিগের ছাড়িয়া আলিয়াছিলাল ভাঙাদিগের ব্বেখিজে, 
পাইবার আশয়ে: পম্ডাঁৎ, নিরীক্ষণ করিজাম,, কি 
মেট বাবুকাপুর্ণ : ভুশিতে কি অনুয্য, কি, পুলি 
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কি একগ্বাছি ভূল কিছুই দেখিতে পাইলাম ন।! উৎ- 
রেজদের শ্ম্বীবাবে ফিরিয়। যাওয়া! ব্যতিত আমার 
পাডটান্তর ছিল ন!, শ্তবাঁৎ বালিতে তাঙ্কিতি আখমন 
কালীন পদচি্ত দেখিতে ষে পথ দিয়া আমির ছিলাম 
সেই পথ দিয়! এখন ফিরিয়া চলিলাদ 1 আভাবিক 
আলোর বশবর্ট্ি না হইয়া প্রদৌষ বায়, ইশ 

পূর্বেই অত্বর দমনে শিথিরে ফিরিয়া আঁষা উড ছিস। 
কিন্ত ধীরে চলতে পথি মধ্যেই সন্ধ্যাজ্ঞাপক উ-্ণাযু 
ধহিতে আরম্ভ হইল । শীতল বাঁয়ু সংস্পশে ভয় না 
জন্বিয়া আমীর হৃদয় প্রফুল হইল? কিন্ডু আপেক্ষাকিভ 
প্রবল ভিয্োল বহিলে দেখিলাম বালিতে আমার থে 
সকল চরণচিন্ন অন্তিত ছিল, সুন্তবাং» সাহারা আমা 
শখ প্রদর্শক ল্ান্দপ হইয়া ছিল, এই বায়ু ধুলিপটল উডা- 
প্া দেই সকল চি বিলুপ্ত করিল । তখন আমাক 
ভয়ের ইফাত্ব। রহিল নাঁ। সেই মীযীহীন মকক্ষেত্রের 
কোন্‌ দিকে কোন, গথে যাঁইব, কিছুই স্থির করিম 
পারিলাম মা । বারগ্থার অদূষ্টে থীকার দিয়া! উদ্মাতের 
মায় চি৬কীর করিতে লাগিলাম এবহ উ্ীষফ খণ্ুই 
করিয়া ভূমিতে নিক্ষেপ করিলাম । না কোন জীবিত 
প্োঁণির স্বর, না আধার চীৎকারের এরতিধনি কিছুই 
শুনিচ্ছে পাইলাম না? এইরূপ নিস্তবূতা অতিশয় 
ভয়াবহ হইল) অনেকক্ষণ আহার ন। করাতে ক্ষুধানল 
প্র্থীপ্ত হইয়াঁছিল। একে পথ শশস্ত। তাহাতে ক্ষুধায় 
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প্রপীড়িত হওয়াতে অত্যান্ত কাঁতয় হইলাম । পাগড়ি, 
এক পাশে আফিহ ধীধা ছিল, মলে পড়াতে ছি হইতে 
পাগড়ি তুলিয়া লইলাম: কিন্ত হায়! আফিং কোথায় ং। 
পাগড়ি ফেলিয়া দিবার ময় শত্ডিয়। গিয়খাছিল ; কতই; 
খুজিতে লাগলাম কিন্তু পাইলাম ন।। ” 
এই পে মকলদিকে নিরাশ হইয়া, কুগ্রহে যজ 
বিপঙ্গ আনিতে গাবে আনুক ভাবিয়া, ভূমিভে শুইয়া 
পড়িলাম | ক্ষুধী তৃষা এব, শাত্রদাহে যেকি পর্যাত 
মন্ত্রণী পাইলাম কলিবার নহে | অবশেবে সুদ্ছ। আমায়, 
চেতনা হরণ করিল, মন বিস্বাল হইল । এই: আবস্থাক্। 
কত কথা কহিান্থি, কত প্রকর বরই এনিজিকতি। 
দেখিয়াছি, তাহার সংখ্যা হয় লা। কতক্ষণ এই আই 
স্কাঁয় ছিলাম জীনি না» কিন্ত মেন্ক। নগর হইজে 'আগত 
এক দ্ খাত্রিদের কোলাহল শব্দে আদার উচভন্য জ- 
শ্বিয়া ছিল, তাহারা পূর্বাচ্ছাত এক মিরর নিকট, 
নির্বিঘ্বে আলিতৈ পারিয়া ছিল গলির এই-দা়াদ হা 
করিয়াছিল । ্ তি 
আঁমি শে স্বানে অচেতম হা পড়িযাভিলাম, সেই. 
স্বান হইতে এ জলাশয় শত হন্তও দুর নহে, কিন্ত ই, 
ভাগ” মুরদের এমনি কপাল খে কপ্পিত জল আত্বেষগো, 
কত সময় নট ও কত কষ্ট করিজেলক কিন্ত নিকটে, গর 
জলাশন্ন দেখিতে পাইল না| সেক্বাহ হউক বর্গ, 
অত্যন্ত ভুর্ঘল ও ইঠতনপ্রায় ছিলীধ তথার্পি আছ 
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। কুল আশয়ে খথ। সাধ্য চীৎকার করিতে লাগিলাম, এব 
. বেক্ছাঁদে তাহারা গোলমাল করিতে ছিল, সেই স্থানে 
হাখীশুড়ি দিয়! যাইতে লাগিলাম। খাত্রিত্। অনেকক্ষণ 
বিলম্ব করিল; ভ্রীতদাঁমেরা মসকের দিদিতর জং 
পুরিতে লাগিল এবং উঞ্রে জল বোবাই লইল। 
জামি ছামাগুড়ি দিতে লাগিলাম কিন্তু এত চেফ্টা ধরি 
'ক্লাও একই বাঁর মনে করিতে লাঁগিলাম, আনার বেপ্রকাঁর 
. মন্দ অদৃষ্টঃ তাহাতে ফাঁত্রিরা কখনই আমার মাচিএান্হর 
'নিতে পাইবে লং শেষে তাহাদিণকে উঞ্জে আরো 
[সণ করিতে দেখিলীন, তখন কি করি নিকপাঁয় ভাবিয়। 
গাযোকষি খুলির। শুন্য দেশে উভাইয়। দিলাম । আংমার 
এই সন্চেত কার্যকর হইল তাহ।র। পাঁগন্ডি দেখিতে 
পাইল এবং ভত্কণাঁৎ আাঁমীর লাহাষ্যে আদিল । কথা 
কহিবার শক্তি ছিল না, এক জ্রীতদাঁপ জল পান করিতে 
দিল» জল পান করিয়া কিথিৎ সুস্থ বোধ হইলে 
ভাছাদিগকে আত বৃত্াঁস্ত অবগন্ত করিলাম | 
; আমি য্কালে আত্ম পরিচয় দিতে ছিলাম, পর্যযটক- 
দ্বের মধ্যে. এক জন আঁমাঁর কটিদেশে বদ্ধ ভোঁড়াটি 
দেখিতে গাঁইজেন। পূর্বেই বলিক্নাছি তান্গুতে এক 
বন্িক্ষের অস্কুরীয়ক 'হারাইয়া ছিল; “ অক্ষুরিয়কটির 
সন্ধা কহিরা দিলে এ ব্যক্তি আমাকে এক, তোড়া 
ক দিয়াছিলেন +, তোঁড়াঁটি' দিবার. সময় বলিয়া 
িলেদ কখন: আবার .ভোমার: সন্িত পাক্ষা্থ, হইতে 
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পারে, অতএব অভিজ্ঞান স্বরূপ এই. তৌড়াঁটি খা*? 
কিল । উচ্বাতে আমার নাম অস্ষিত আছে, দেখিলেই: 
তোমাকে চিলিতে পারিব, তুমি উহ1 খাত্ব করিক্াঁ 
ক্বাধিও' । ঠোড়াঁটি আমার কোমরে ছিল ; এ বণিবোক: 
ত্ঁতা সেইটি দোখিতে পাইনা ছিলেন ! বিকপে উহা 
পাইয়াছিলাঁম উহাকে নিবেদন করিলে পর, তিল? 
আমাকে আঁদন আশ্রয়ে লইলেন। তিনিও একজন; 
বাগিক' খাত্রিদের দিত প্রাঙডকেরে। নশবে ফাইতে ছি 
লেন, আমাকে সঙ্গে সইভে চীহিলে আমি পইর্তে 
নস্থাত হইল'ম, এবং তদীয় লীধু খাবহ্থারে সাধিত হই 
অঙ্গীকার করিলাম “'সাপনার ভ্রীতদাদের। ধেজপ কষা: 
কর্ম করিবেক, আমিও মেইরূপ আপনার সেবা করিব, 
এই. রূপে যাত্রিদের সহিত যাইতে লাছিলামে। 


দ্বিতীয় অধ্যায়? 


অপি পাঠকরা সা রিল পি 


«৫ বণিক এক্ষণে আমার এজু হইলেন, তিনি অতি 
ঘয়ালুতাৰে আমান সহিত ব্যবহার করিতে লাণিলেন। 
"সামার যত স্কুট্দব ঘটিগ্লাছিল, কাহছাকে সমুদাঁয় নিবেদন 
'করিলে, এবার অবধি ভীঁহাঁর পরামর্শ ব্যতীত €রাঁন কর্ণ 
(করির.না এই অন্দীক্তি করাইয়] লইলেন। বলিলেন 
'সুরদ।, যি তুমি, এমনই দুর্ভাগা সে যাঁহী। কর, তাহাই 
উদ হর দাড়ায় কোন বিষরে টিক বিরেচন। করিতে 
পায়না) তে তামা অগেক্ষা। শুভাদৃষ্ট অথবা বিষে 
টক কোঁন বন্ধুর পরামক্ষ্রে প্রন্তি তোমার নির্ভর করা 
(উচিত । দে যাহা হউক, এই বাণিফের নিকট অন্ন 
বস্ত্র দিব্য সুখ ছিল) ইনি দয়াশীল ও ধনবাঁন ছিলেন, 
সুতরাং ভূতাগণকে খে রাখিতেন।' উক্গণ যথা 
স্থানে বোঝাই লয় ৬ নামায়; নাঁমাইবাঁর তুলিধার 
কালে বন্তানুলি গা এবং অন্যের সহিত না গিশাইয়া 
'বায়ংইহীয় "তদারক করা.) এই: ভিন কাঞ্যের ভীর আ- 
মাঁর প্রতি অর্পিত হইল । আলেকজভয়া নগরে পন্থা 
“বা পুর্ব বরাবর আদি সাবধানে এ রু্দ গুলি করিয়া 
শিয়াছিলাঁগ। কিন্ত পভাছিবার দিনে গনে করিলাম 
/শুর্মাদিয়ে চি 'ত. ছিল, তক্ষে,আর রাজ্য কি.গণিব, 
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এই ভাবিয়া আলস্য করিয়া] সেদিন গথিলাষ নং) কিন্ত 
কেরে নগরে 'গমনার্থ জাহাজে উঠিবাঁর সময তিনটা 
বস্তা কম দেখিতে পাইলাম | দৌড়িয়া প্রভুর মিকউ' 
নিবেদন করিলাম তিনি আগার অমলোৌবোশিতা দোষে 
বিরক্ত হইলেন কিন্ত ভিযন্কার করেল লাই) আগর মধ্যে 
ছিন্ডিম এচার কির! দিলেন, হে ব্যক্তি এ তিনটি বক্তার 
নক্ধাল করিয়' দিতে পারিবে ভাহাকে উিপহুক পুত্র 
দেওয়া বাঁইবে । আলেকলক্দ্িষা মগরস্ত আমাদিশের 
সমফাত্রিক এক বণিকের ভ্রীতদাদ এ গুলি ধাহির করিয়া 
দিল । মাবিকের। ইতি পানে জাহাজ ছণক্ডির়। গিয়স্থিল 
সুতরাঁৎ আমরা প্রভু ভৃত্যেতে কর্পাদেয়বজাগুলি লই, 
নৌকায় চয়া জাহাজ ধন্দিলাম। জাহাজে উঠিলে, 
ফণ্ডেন বলিলেন, জাহাজ এত বোঝাই হইয়াছে, ফে। 
গার একটি গীইটও লইতে পারিনা । আনেক ফারিয়া 
ধরিলে শেবে ডেকে রাখিতে স্বীকার পাইলেস। আমিক 
্র্থুকে বলিলাম রাঁত্রিদিন সাঁবধাল হইক্কা চৌকি বিষ) 
জাহাজ শ্তবাতাঁদ পাইয়া জন্দরদ্ধগে চলিতে লা 
গিল। কিপন্িন মধ্যেই আমরা ভীরগ্ক ভুমি দেছিত 
পাইলাম । কাণ্ডে 'কছিলেৰ পর দিন প্রাত্েই “অপ 
মরা মভীরে উঠিতে পাঁরিব আমি ফেমন ডেকে প্রি 
তেমনি মে দিনও তথায়, শুইয়া থাকিলণম এবং 'ধুমপত 
কড়িতে লাগিলাম। ভাুতে অত্যাঁস কর! পর্যয আনি 
ও ভীসাঁক ছাড়া তরখনই থাফিতে, লারিতাদ মা । 
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দিন আভিরিজ্ত আঁফিৎ খাওয়াতে প্রথম রাত্রিতে ভু'দ 
ছিল দা, কিন্ত ছুই প্রহর রাত্রিতে ভৎন্মা০ ভয়ে আমীঁপু 
চৈতন্য হইল | দেখিলাম পাগড়িতে আগুণ ধরিয়া, 
এব তুলার গণইট গুলিও দাউ করিয়া পুতিতেছে। 
তগন তাঁড়াভাঁড়ি উঠিয়। ডেকে নিত ছুই জন নাবি- 
'ককে “জীনাইলাঁদ। দেখিতেহ অমিশিখা গ্রহথলিত 
হইফ্া.আরং দ্রবা তন্থদ1দ করিতে লাগিল । ভয়ে এনহ 
(রশালিমালে বিপদের শান্তি না হইয়া করছ ববদ্ধি হইল। 
'কাঁখ্চেন »৪আমার প্রভু বনিক সমধিক তৎপর হই 
কসাই/লিবাইতে লাগিলেন, তরাৎ অগ্মিতে 'ীহাদি- 
এরা পাইতে হইয়াছিল | প্রভু ভয়ানকরূপে 
দাদ হইয়াছিলেন।' . . 
টা নিবে আমাকে কিছুই করিতে দিল না। 
দ্ক্চেনের আধজ্ঞায় নাঁবিকের। আমাকে দালে ধাছিয়া 
রাখিল | । অবশেষে অগ্থি নির্ধধাপিত হইলে, পাছে 
আবার নৃতল ফোন বিপদ ঘটাই- ভাবিয়া সকলেই: এক 
খাক্োক্ছামার হাত পা হাদিয়া রাশিতে প্রীর্থনা করিল ।' 
বাঁন্রিকও য়ে বিপদ ঘটিয়াছ্ছিল আমার দুর্ভাগ্যই ভৎ- 
প্রতি কারণ ছিল। নিদ্রাকর্ষণ হইলে পা্ববর্তি, ভুলার 
পেটের: উপর, ছাফা বাখিয়াস্থিলাম), কিক হইতে 
কিক্ালে আগুণ:পড়িযা এই অয়িাহন্উপন্ছিত করিয়া 
ছিপ”. সেবাহ। হউক, জাহাজ দ্ধ তাঁত লোক না 
উপায় এক গু হইয়াছিল/এ/কোন ছল শুনার 


দ্বীন পাইলে তথায় মামীকে পরিভাগ করিয়া হাজত 
আদার দন্ধাল প্রভুও এত বিজ হইয়া স্থিলেন যে? হত” 
ভাঁগাঃ মুহদকে অঙ্গে রাঁগিতে আর স্াহন ইচ্রা , রর 
মা! 

ঘাটে পন্ছছিলে আমার আহাদের সীমা সিল, না 
যেছেছু তখন আমার বন্ধন খুগ্জঁ, করিয়। দিল । আঁমাঁয় 
প্রান্কু পর্থতাশাট উঠকার একাটি তোড়া! জিরা আমাকে 
কিদায় দিলেন, বলিলেন প্দিবেচনাপুর্ধঘক উব। খরচ 
করিও, হয়ত পরে তোমার আঅন্ন্ট কাল হইছে পারে 
অদ্রন্ট ষে পরে ভাল হইবে এ আশ ছিল লা, তথাপি 
বুকয়। টাকা খরচ করিতে মনে অতিজ্ঞ। করিলাম) 

কি রূপে এই পঞ্চাশটি টাকার মদ্ব্যয় করিব, ভাবি 
তেও, শ্রাগকেরো! নগরের পথে বেডাইতে ছিলাম 7 এখন 
মময় এক জন আমার নীম ধরি জাঁকিল্‌ একহ তাহাকে 
ভুলিয়? শিয়াছি কি ন।, জিজান। করিল । আমি তাহার 
জিকে স্িরলেজে দ্বৃষি করিলাম এবং এল্‌ আঁরিসে ছাভি- 
নি হইলে ষে ইছদির নিফট হইতে টাঁক। ধার লইয়া 
ছিলাম, দেই এই ব্যক্তি, টিনিতে পারিলাম। আঁষার 
কুগ্রহ রাভীত জার কিনে তাহাঁকে গ্রাওকেরে! থরে 
আনিতে পারে? (দে টাক! চাহিয়া বলিল এবার ভোগা 
ছাড়ি লা কোন -ওজরও শুদমিব না; তুরফ এনং ইৎযরে 
সই মেনাদল হইতে ভুমি দুইবার .গলা ইয়াং, ভুমি 
একেবারে আকর্ণপ্যক্াীয়। পিয়াছ ) চক্কর করিয়।জসাযার 
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“টাকা দিবে মে ক্ষমতা রাই, আর লাঁলীছিন তোমাকে 
জাভা বলিয়া স্বীকার করিবেন অথবা তোমার খণ 
শর্ধিশোথ দিবেন ভাহার়ও কোন অস্তীকল। দেখি লা। 

: » ঈছদীর এইরূপ অপমাঁন দচক কথায় আমি অিপয় 
বিরক্ত হয়াছিলীম ! বলিলাম তুশ্সি আমাকে দীল 
দর টাহপ্লিয়ী এর কথা বলিতেছ, আমীর এমন গোঁ 
আঁছে.যে তোমার নয এ শৌধ দিতে পারি, ফিস্ত 
ভূষি অন্যায় সুদ চাহিলে দিব না। ঈন্ছদী ব্যতীত আর 
(কোন জাতীয় উত্তমর্ণ অত অধিক আদ এ্রাছণ করে 
জা) (আমার এই কথায় ঈচ্ছাদী হাঁদ্য কিয়া বলিল 
ভুরক্ষ জাততিরা টীকা ন! ভ্ঁল বাসিয়ঃ যে অফিং ভাল 
[বাদে ইহা আমার'দোখ হে, ভুমি পৃথিবীর মথে। খাহ। 
উপাদে জ্ঞান কর, টাঁ্া সরবরাহ করিয়া আছি ভোদাকে 
“মে বস দিয়ঠি, এক্ষণে আমার ভীলবাঁস। জ্রব্যে আমাকে 
রি করা তোমার উচিত হয় ন!। 

' “আহাশিয়গণ ! ঈহুির সহিত যত কথা হইয়াছিল? 
[মুগ বলিয়! আপনাদের ক্লান্তি জন্মাইৰ লা। অব- 
কে স্টাকা পরিষ্কার করিয়া দিতে হইবে ইহাই নিষ্পত্তি 
হইলন . কিন্ত অনুগ্রহ স্বরূপ দে জি 'অপ্প মূল্যে এক 
শি পুরাতন বন্ত গিতে স্বীকার পাইল, বিল তাই !. 
রা তাহা, 


এই বলি রো বে আনিযািলাধ” 
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জমি আপন নির্ব-দ্ধিতা ক্রমেই এইরূপ ভারত 
হইলাম / বখাঁকাঁলে কিঞিও সনোমেগ করিলে তাঁহার 
ধূর্ভৃতা বুঝিতে পাঁরিতাঁম / ঈভ্দী এক প্লাদ বাণডি-মদ, 
পান করিয়া ও সিরকা সিক্ত স্পঞ্জ নাশারন্ধ বন্ধ করিয়া, 
সিচ্ছুক খুলিয়া ছিল? ইহার কাঁবণ জিজ্ঞাদিলে, কাপড়ে 
সৃনাঁভি আছে, মৃশনাঁভিন গন্ধে নাথ ধরে এই বলিয়া 
গণকি দিয়াঁছিল ! কিঞিরৎ, অনুধাদনা। করিলেই এই 
চুরি তুঝিতে পার বাইত | 

মহাঁমারির কারণ হইলীম এলহ হয়ত নিজেই রেখা 
ক্র হইব, এই ভয়ে আদার শরীরে লোমাঞ্চ হইতে 
লাগিল । ক্রমে অঙ্গ থিম ও বিশ হইর। আছিল, সিদ্ধ 
কের ডালাঁর উপর সচ্ছরি ফাইলাম । কথিত আছে 
ভর হইলে সহজেই সংক্রামক রেগে আক্রান্ত হইতে 
হয়) দেযান্রাহউক, দেই দিন বীত্রিতে আমার জর 
হইল * অজ্ঞন ও বিহ্বল হই! পড়লাম | মধ্যখ। 
চৈতন্য হইলেই ছুরদৃষ্ট প্রযুক্ত দ্বেসকল দুঃখ পা 
লাম, স্বরণ হই! অধিক যক্জ্রণা ভোগ করিম । পরী 
দিন অধোঁর ও অ্চতন্য অবস্থা! দূর হইলে; দেখিলাদি 
পাঙ্থুশীল! হইতে এক পর্ণ কূজিরে নীত হইযাস্থিঃ একি 
বন্ধা ভ্রীলোক ঘরের কোঁণে বসিয়া ভামাক খাইতেছে ॥: 
তাহার সুখে অব্ত হইলাঁশ নে বিগীরকর্তার নিকট 
এ আবৈদন করিলে পর ত্তাহীর' আরে 

আমাকে লগর হইতে 'বাঁছির করিয়া দিছে, 
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অনিষ্টের মূল দেই কাপড়ের সিদ্ধুকট। পৌঁড়াইয়া ফেলি- 
কাছে, আর মে পান্থ নিবাঁধে আমি বাসা জইরাস্থিলাম 
তাহা ভূনিষাঁগ করিয়াছে । নগরের এই সকল-বতান্ত 
কহিল রন্ধা বলিল, আনি না থাঁকিললে তুমি এতক্ষণে 
গরলোকে ফাইতে। আমি মহম্মদের নামে শপথ করিয়া 
'বুত লইয়াছি বে সৎকর্ম করিতে কখনই: পরাঙীখ হইব 
না। দমুদায় পৃথিবীলগদ্ধ লোক ভোমাঁকে দূর করিয়। 
দিলে, আমিই তোমাকে আশ্রয় দিপা ছিলাম । এই, 
এখানে তোমার টাকা আছে ;'যে কছে দুষ্ট লোকদের 
বিশেবতঃ পুলিশের পেয়াদাদের হাত হইতে তোমার 
টাকা ধাটাইয়াঁছিং তাহা আর কি ধলিব: তোমার 
রোগের কারণ যত খরচ করিয়াছি, তাহার একটি পয়ম। 
'পর্ঘান্তও হিসাব রাখিয়াছি । এক্ষণে তুমি কিঞিও আ- 
'রোগ্য লাভ করিয়াছ অতএব কি কারণে আদি এই বুত 
'লইয়াছি' বলি শুন। 

. শ্রই পরোপকারিণী গাঁচীনা কথ কহিতে বড় ভাল 
বাষেন বুঝিয় খণ্প শুনিবার ইচ্ছাজ্ঞাপক মস্তক অব- 
নতি,করিলাঁম$ তিন্িও স্বকীয় কুতের কথা বলিতে 
'লাযিলেন | জাগি মন্পূর্ণ মদোঁষোগিতাঁর সহিত তাহার 
কথাগুলি নাইি। ভুরম্ক জাতির স্বভাঁবনিদ্ধ কৌঁডুহুল- 
বাতি ও তন আমার চিত্ত হইতে অন্তন্থিত হইয়াছিল, 
অতএব সে উপাখ্যান বলিতে পারিলাদ না) আমার 


নু বাকি শেব করিছেছি। 
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অনেক দিন বাঁড়ি যাই নাই, জী, পদ্জ, পরিজনদিগকে 
দোখিতে অতন্ত উহ্সুকে হইয়াছি, অভি অত্র কলস 
ভিশ্গোথোল লগে প্রভ্যাগমন করিব, অতএব তুমি একী 
গুলি বিুয় করিয়] লাভ কর) আমার দওয়াঁদায় ভোঁঙার। 
মত বন্ধুর লাভ হইবে ইহ? আহাপেরই বিষয় । 

রাঁচবের এইজপ স্বার্থপরতাশূনা ও এনয়গার্জ বচন? 
আমার অপ্রত্যয় কর! উচিত ছিল, কিস্ত। বিবেচন! করিব+র 
সময় রহিল না । মে ব্যস্ত সমক্ত হইয়া তাহার বানা 
লইয়া গেল এখং পিস্কুফের চবি খুলিয়। কাশি দেখান 
ইদদ । বন্ত্রশুশি আভাতি শুদ্দের। কড় পুরাতন হয় নাই, 
দেখিরাই জয় করিতে অক্জত হুইলান। মল্য স্থিদ্ন 
হইলে মুটে দিয়া মার আসায় লিদ্ধৃকড়ি পাশ 
দিল) 

পরদিন বাঁজাঁবে শাইবা বস্ত্র দেখাইলে অনেক প্রেত 
আসিয়া উপাস্থিত হইল ; এক দিলেই সদায় বিক্রয় 
হইয়। গেজ এবছ জামার ধিলক্ষণ লাভি হইল । খিক 
লাভ পাইনা বাঁচব অল্ারাীসেই এত টাঁক। ছাড়িয়া দিল 
ইহাতে চমত্রুত হইলাম । র 

কাঁপড় গুলি বিক্রয় করিবার পুক্ধে আমার নিজে 
ব্যহণরের জন্য একটি ভাঁল জগ্দরাখা রাখিয়াছিলাম 
একদিন পসেইটি গায়ে দিপা বেড়াইতে বাহির হইয়ীস্ছি। 
এমন সময় একজন বিষ9 বদনে আসিগ্লা বলিল “জআামীরি 
ছটি দাসীর নিমিত (তমার নিকট হইতে ই যো 
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কাপড় কিন্য়াছিলাম, কিন্ত সে কাপড় পরিয়া তাহাদের 
ব্যামোহ হইয়াছে । বস্ত্র পরিধান পীড়ার কারণ হইবে 
ই! আমার, বিশ্বীন হাইল নাঃ কিন্ত বাজার দিরা-যাইবাঁর 
হুলীন এফেবারে জন দর্শবাঁর বণিক কথ] বলিয়া আমাকে 
খেয়া ধাঁড়াইল, আর কোথা হইতে কাপড় আদিয়াছ্ছি 
এবহ নিজে ব্যবহার করিয়াছি কি না ইহ! জিজ্ঞাসা 
করিল। নিজেই: উহার একটি জানা গাক্ে দিরাঁছি 
দেখিয়া কিয় পরিমাণে তাহাঁদের ক্রৌধ শাস্তি হইল 
এই. সনে করিল যে জাগি নিজেই যখন এ বস্ত্র ব্যবহার 
ক্রিয়া বিপয়ের গাৎশ লইঈয়াস্ি, তখন ভাল জাঁনিযাই 
বিক্রয় করিয়া থাকিব, অতঞর আমার কোন দোঁষ নাঁই। 
সে-মাহাঁহউক পরদিন খন শুনিলম যাহারা এ কাপড 
প্ররিয়াছে সকলেরই: বাঁছমূলে মহামারিক্ষোটিক নির্গত 
হইয়াছে, তখন আমায় ভয়ের সীমা রহিল না! সিদ্ধ 
কের ভালার উপর তাঁল করিয়া নিরীক্ষণ করাঁতে “ল্মির- 
মঠ কথাটি অস্কিত আছে দেখিতে পাইলাম । ঈছদী 
অক্ষর গুলি. অপনীত করিতে.চেষ্টা পাইয়াছিল, সে জন্য 
হঠাৎ দেখিলে: সালুম হইত না । ইতি পূর্বের ব্মীরনা 
লগ্বারে. ভয়ানক সহামারি হইয়া গিয়াছিল$ অতএব লে যে 
স্মীরন। হাইতে এ. রোগে মৃত ব্যক্তিদের বন আনিয়া 
ছি ভাহাতে সন্দেহ রছিল'না। প্রকার্শ হইলে খোর 
বিগ পৃন্ডিতে হুইবে এই .'ভয়েই'.দে নিজে লাভ না 
রিনা শ্বাপ সুলো আমাকে বিক্রয় করিয়াছিল)... 
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অতিশয় শ্রীক্ম হওয়াতে জোনহ টিকিতলফ আশিক 
করিয়াছিলেন, দে এতাদৃশ দাঁকগ শ্রী রোগীদের পে 
বিশেষ আনিউক্ারক হইবে । কিন্তু ইচছাতে রোগীদের 
মছাক উপকারই দেখিল | আমি আনবোগ্যলাভ করিত 
লাম] যোগে ভানেক ব্য হইগ়্া গেল, আঅবশ্পিষ 
যাঁছা ছিল? এই মচ্ছোপকারিণী আচিনাকে আবার, 
তাহীর অর্ধেক দাঁন করিলাম, জার তাহাকে নগরে, 
ভবস্থা জানিতে পাঠাইলাম। 
নগর হইতে প্রত্যাগিত হইলে ততপ্রমখাহ অন্ত 
হইলাম, মাকে আনেক লোক মত্রুঞামে পতিত হইয়াছে, 
কিন্ত জুমশ$ জনে সাধ্য হইতেছে, ভাবাহ লোকে 
* হতভাগা সুরদের নাম করিয়া অভিশাপ দিতেছে! 
নঃ২ বিপদে গাঁউিলে পাগলেরও জান জঙ্গে। বৌগ 
হইতে মুক্ত হইসস। প্ররীতিল-শধা। ও পবিধের বস্ত্রগুলি 
দ্ধ করিয়া ফেলিলাঁম। লি করিলে নগরবাদিক। 
উত্পীড়ন করিবে জানিয়?, প্রষ্ঠত নামটি গেল জন্তিশ 
লাম, এবং নানা রোগীদের দহিত ছিলিত হইয়া! নিক 
দিত ৪৬ (২) চল্লিশ বানর “অতিবাঁছন 'ক তে চিকিতসা 
লঙ্বে প্রবেশ করিলাম, তথায় প্রত্যহ আরা সকলের 


ছে) অংজঃমক' রোগ হইতত দৃক হইলে, গীত: ব্যক্তির? গা 
অনার এ (রাগ বিস্তার করে, এই অশিশক্কাঁয়, তাহাদের চুঁরিশ 
দিন এক চিজিৎসালয়ে থাকিতে হয় | 


,গাদ্দে পীড়িত বাক্তিদের কল্যালছেতু একত্রে নমাঁজ 
পড়িভাম। 

যখন দেখিলাঁদ আঁর রোগ নিস্তার করিবার অস্তাবনা 
বাই তখন বাঈী আনিতে উৎসুক হইলাম, ভাঁবিলংম 
একতে! নথর তাঁগ করিতে পারিলেঈ নিস্তার পাই? 
গরম্ত তখন এই মনে হইতে লাগিল থে মন্ত্রপূত চিনের 
« টিতজনটি” অবহেলা করিয়। সঙ্গে ন! আনাতেই আঁঘাক 
এই সমস্ত আপদ ঘটিতেছে। এই সংঙ্থারটি মনো" 
মগ্জ্যে এমন দৃঢ় হইয়াছিল, ষে একদিন হাজিযোনে স্ব 
মেখিলাম। এক দেবযোনী আঘিরা ভিরন্কার সহকাছে 
জিজ্ঞান] করিতেছেন? তোমাকে যে তেস্‌ দিয়'ছিলাস 
মেটি কোথায় রাখিযাছ। বাটি রওনা হইলাম, পন্ি- 
মধ্যে ষে কোল দুর্বটন হয নাই, ইহা আশ্চর্ষোর 
বিষয় বটে। যাহ হউক, কব আগার, আন্তঃকরণে 
'জাগিকক ছিল? কন্ত্তান্তিনোপেল পহু'ছিয়া' ভাতার 
নিকট হইতে তৈজদ খালি অপ্গিতে ফাইল । 
“পুর্বে আমরা ফে বাড়িতে বাম করিতাঁম, সাঁলাছিন 
(মে. বাটিতে মাই দেখিয়া কতই: অনিষ্ট আঁশক্ক| করিতে 
লাগিলান। ভাবিলাম, হয়ত? মন সন্দাশয় ভ্রাভার কাল 
হইয়াছে। একজন সুটে ষাইতেস্ছিল, তাহাঁকে সালা 
দিনের/কথা জিজ্ঞাগা করাতে, মে বিস্মিত: হইয়া কহিল 
খসীমন্ত লাঁলাদিদের বাসী চিনে না। এ নগরে এমন কে 
ছে? এস) মার সঙ্গে এস, বাড়ী দেখাছিকা দি”), 


এ 


এক মনোহর সৌখদ্বারে উপস্থিত ুইালে “মু, 
£সালাদিনের এই বাড়ি বলিয়া চলিয়া গেল | হয়ঃ 
মে বিদ্রপ করিল, অথনা ভূলিস্ব( কোম ওম্রার 
নাক্ডিতে আনিল যনে করির। তাদুশ সুন্দর পাদাদের, 
ভিতর প্রবেশ কর্ধিতে সঙ্কুচিত হইলাম । ছারদেশে, 
দণ্ডায়মান হইয়। কি কর্তব্য ভাবিভেছি ; এমন লমক্ক 
কপাট খুক্ত হইল এবং পালাদিনের, ব্বর কর্মগোচর, 
হইল ( ক্ষণ পরেই সাঁজাদিনের জহিত চান্ষিচঙ্ষ 
একন্িত হলঃ ছেখিবাশীত্র ভিনি জাদরে আঁলিঙ্ষৰ 
করিলেন | অবস্থা পরিবত্রল হইলেও উীহীরে চযিত্র- 
গত কোঁন পরিবর্তন হয় লাই) ভিলি পূর্বের ন্যায়। 
তেমসি সদম ও স্নে্গবম-পুর্ণ ছিলেন। এতাদুশ বহ্ছেদ 
জনের সুখসমদ্ধি রদ্ধি হওয়াতে আমার আভিশঙ্র 
আবন্বাদ জশ্মিল * বলিলাম, “ জাভঃ সীলাদিন £ এখনত 
অতুল এশ্বফ্যের অধিপতি হইয়াছ, অতএব জিভবীসা করি, 
কেছৰা আজগ্ম চুতাগ্যের ভত্পীড়ন ঘথ করিতে জন্ম 
এছণ করে, কেহ বা চিরদিন লেভাঁগ্য বলেই মল্পূয় 
হয়, এ বিষয়ে তোদার দি আজি ৪৪ বংশ অপখত হ 
নাই? এ কথ। লইয়া! কত থারই ভুমি. আমার সহিত 
বাফানুবাদ করিয়াছি)” আমার এই কথু। গুলিতে, সাঁলা- 
দিন হাল. করিয়া, কহিলেন, ভাই, পরকান্্য পথে: 
কথার আন্দোলানে কাজ, নাই; এম, বাড়িতে 
আছারাছি করি! হিম, করিলে, পর মাবকাশমাত 
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-সহার মিগাহসা করা ধাইবে। আমি বলিলাম, সালা 
দিল । সার দৌজন্যে গ দয়ার অমি চিরদিন বাধিত 
জআছি' কিজ্ত “ হতভাঁগ।” সুরদ আর তৌমার বাজীতে 
প্রবেশ করিতে না? ভাছার এমূনি মন্দ কপাল থে হয়ভঃ 
কোমর শুদ্ধ বিপদ ঘটাইবে) আমি শুদ্ধমীত্র মেই 
ভেঙখানি লইতে আলিয়াস্ছি। লাঁলাঁদিন উদ্ভর করি- 
লেল, মেখানি ফেষন রাখিয়া শিপনাছ১ভদবস্থাতেই আছে, 
কিন্ত বাড়ি না আঁধিলে দিব ন1; অনৃষ্ট ল্ঈকা1 তোমার 
যেমন অলীক ওয়, আমর তেষন নাই.) 

সালাদিন এই কূপ জিদ করাতে স্ুতিরাং বাঁড়ির 
ভিতর গুবেশ ফরিলাঘ / তন্মধো মনোহর গৃহসজ্জা, 
ফঁচির চিত্র এবং রাজভোেপ্হুক্ত আ্রব্যাদি সন্দর্শনে 
মত্ত হইলাম | ভ্রাতা বিপুল সম্পত্তি অধিকারি 
ইয়া আপন বুদ্ধিমতা। বা অদৃষ্টের গৌরব করিলেন 
নী। খাহাঁতে আমার অনোছঃখ দুর হয় সর্বদ! ও 
বর্জথা ফেই চেষ্টা করিতে লাগিলেন । আগার ঘত 
বিভ্রাট খটিয়াছিল একে তঙ জমুদীয় শলিয়া দয়খর্র 
চিত্ত হইলেন, এবং সিজের ইতিত্রত্ত বলিয়া বাখিত 
করিলেন। তাঁহার কথাপ্রমীণ বোধ হইল, নিয়সিত 
র্ঃপ বধিষয় কর, কিয়া এবং স্াবিবেচন! বলে. ভিলি 
প্রনৃত ধদ উপার্জন । অদৃষ্ট গ্থীকার বিষয়ে 
অর গুঁছাঁর সহিত বিভর্ফরিলাঁদ, না, বিলদ-_ভাই, 
টাদার ধা গ ভাই খান; পাখি, আবারিগত ইয়া 
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খাকি$ ভূমি শুভাদৃষ্ট সালাদিন, আমি “হতভাগা 
মুরদ এসহ চির দিন আমর! এই কপ খাক্ষিব |. 398 
চারিদিন মার ভীহাঁর ভবনে স্থিতি করিয়াছিঃ, 
এমন দময় এক টন? উপস্থিত হইল, মস্করা আনি, থে 
বাস্তবিক হতভাগা ইহার নিক প্রনাণ পাইলাম. 
পূর্বে সুলতানের গে প্রিয়তমা রষণী আ্থদে সালা 
দিনের টতজস ক্রয় করিয়ান্ছিলেন, ছিলি এক্ষণে বিগত 
যৌবন হইলেও, খুবতীক্গন কমনীক়্ ভ্রব্যাদিতে কাটি- 
রষ্ত হন নাই । শর এক বনর গত হইল তিনি না্লার্প 
দিনকে আঁজ্ঞ। করিয়াছিলেন, ঘত উত্ক্উ হইতে পারে, 
এমন এক খানি দ্পশি, ভিনিজ নগরের কাকদিগের কযা 
লিগা, ভীহাকে আনিয়া দিতে হইবে । পু: দিরাশ 
হইলে এবং অলেক ধিলম্থের় পর। সেই দিস দপণ খালি 
সাঁলাদিলের বাঁটাতে আনিয়। উপস্থিত হইল) স্ুল- 
তীন-মহিলাঁকে সংবাদ পাঠাইলে তিবি বলিয়া! পাঠান 
লেন, অদ্া সন্ধ্যা হইয়া আজিল, কালি উড়েন 
বা্টীভে আমার লোক খাইবে।. আমার শরনগুহের 
নখে বিঁড়ির ঘরে দর্পন খানি থে রাত্রি রিল, ছার 
ল্রীভা জাঁপন টৈঠকখানাঁর নিমিত্ব কতক গুলিন বা 
লাম আলিয়াঞ্গিলেন, দেগুলিও এ সঙ্গে ভথায় রাস 
লা দিলেন। রা 
তর নিকট নে সিম বিছু সিক টাকা তে, 






€ ৪৪ ) 


পি লোকিজনদিগকে সাবধানে খাকিজে কহলেদ। 
আমিও সঞ্জীগ থাকিতে স্থির করিলাম এবং এক্কটু সাঁড়। 
শীিলেই নিজ্া ভঙ্গ হইবে বলিয়! খরেন দ্বার খুলিয়? 
রাগিলাগ | দাত্রি ছুই প্রহর সধয়ে নিড়ির গদ্দে হঠাৎ 
শব্দ হওয়াতে নি! ভগ হইল, অমনি হান্তে খঙ্ লইয়! 
ছারদেশে উপস্থিত হইলাঁঙ । দেখিলীদ দিড়ির ঘরে 
এক ব্যক্তি হ/তে খজা লইয়া দাড়াইমা ীছে 5 গে ঘরে 
সাইয়া) কে দীডাইয়! তাছে জিজ্ঞাস) করিলাম | কোল 
উত্তর পাইলাম না? বটে, ফিল্ত দেখিলাম মে আমাকে 
লাক্স করিতেছে" তখনি তাহার প্রতি তত্রবাল আছ 
কারিলান কিন্ডু হাঁয় ; ত্কণাঁ দর্পণ খানি দুর্ণ হইয়া 
'গদ্তলে পড্ডিল এবং উষ্তবর্ণের কোন সন্তু স্যপ্কদেশ স্পর্শ 
করিল 1 যেমন তাহার অনুসরণে পদ চালনা করিব, 
আমলি থাঁড় দেওয়ালগিরির খোঁড়ার উপর পড়িয়। পি 
নিতে শড়াইতেহ লীচে পড়িয়। গেলাম! শব্দ পাইয়। 
সাঁশাদিন বাহিরে আসিলেন, আনিয়া দেখেন দর্পণ- 
খাঁদিছুর্ণ হইয়াছে, ঝাড় লাঠানগুলি ভাজিয়? চুরমার 
হইয়াছে, এবং গড়াইতেহ আনি সিড়ি মীচে পড়িয়া 
ছি? এই সকল দেখিয়া “ভাই, স্কুদি বাস্তরিকই হ- 
ভাঙা?” এই কথাটি না বলিয়া, খাক্ষিত্ে পাঁরিলেদ ম। 
 খুর্ঘোই বিযী্ভীব' স্বরণ করিলেম কিন্তু যে 
অধস্থায় প়িয়াভিন্দাম ভাহাতে একটু হাস্ত, করিলেন । 

হু লীচৈ নাসির এমনি লাম: আমার হাত 
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ধরিয়া তুলিলেন দে তাঁর মৌজন্য হোত নিতান্ত অগ্র- 

ভিত ও" বহুল গুণে অধিক অসুভাঁপিভ হইলা ! 

বলিলেন-ভ্র/ভত ষনি প্রথমে কিছু রাগ গ্রকাশ করিয়া 

থাকি তআি।কে ক্ষমা কর? ভুশি ক্ষতি করিদে বলি! 

কিছু, আড়ি কপির) একস কর মাই তাঁজানি, কিন্্ কিষে 

এ সকল ঘটল শুনিতে ইচ্ছা তরি! 

দালাদিন যখন এই কধ1 কছিত ছিলেন, তখন পুর 

রায় সিঁড়ির ঘরে শজ শুনিতে পাইলাম । ফিরি দেখা” 

তে, দেখিতে পাইলাম, একটি কষ্বর্ণের কপোত খংয় 
উড়িতেছে, ছাঁয়। উড়ি শে কতদুন পর্যদত ক্ষাতি করিয়াছে 

তাহ! কিছুই জ।নে নল!) অতএব স্বস্ছন্দনানে উড়িয়া বেড়ান 
ইতেছে! পৌঁধ মানিলে ছ্রাতষ্পব্রগণ লইয়া খেলা 

করিবে, এই মানসে আমিই পুর্বদিনে উটিকে আলিয়া 

ছিাঁমকে জানে, থে এত পিভ্রটি ঘটাইবে । 

বছ দিধল বাঞ্ছিত দর্পণ খানি ভাঙ্গিয়া গিয়াছে 

নিয়া স্ুলতান-মহিল! অতিশয় "রুদ্ধ হইবেন, এই, 
শীশদ্কা আালাদিন যদিও আমার নিকট হইতে গোপন 
রাখিতে চেঙটা ফরিলেন, ভথাঁপি যনেহ আর্তি 
ভারলাধুক্ত হইলেন আমি ভাবিলাম তীহোর তবগে, 
থাকিলে ক্রমেই সর্বনান খটাইব। আতএব তখনি হাজি 

হইতে প্রস্থান করিতে প্রতিজ্ঞ! করিলাম । ভীত: 
কতই: শনোষ বাঞ্যে বুঝাইতে লাগিলেন কিক নরছু- 
ই গুলিলাম না। অবশ্য বলিলেন যি একাক্িই 
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বাধে, 'তকেআঁমঁর" এক দোকানে বিক্রেতার পদ শুনা 
আছে, দে কর্পাটি লইয়া দোঁকান-বাত্তিতে অবস্থিতি 
কর) কর্্মকাঁজ না'জাম। হেতু যদি কোঁন ভুল হয়, 
হাতে আশার বিশেষ ক্ষতি বৌধ হইবে নী। আঁর, 
কোন কর্পাদক্ষ লোঁককে' তোমার সহকারি নিযুক্ত 
করিয়া দিব । 

এমন সময়. এতাদশ দয়ার কার্ে; আমার অন্তঃকরণে 
বাঁ পর নাই আঁদ্াদ জন্গিল) এফজন ভৃত্য এই, 
দোকানে আমাকে রাখিয়া গেল 5 এবং আঁলীদিনের অন্গু 
অভ্িত্ররঘে চিনের ততজসটি আনিয়া দিয়া বলিল, দুইটি 
ইতিজসে যে লাল গুড়! ছিল সেই গুলিই সালাদিলের 
এশ্বাধ্ের মূল," অতএব তিনি .যষে আপন ভ্রাতার সহিত 
দেই বিভব ভোগ করেন, ইহ নায় ও বিচারমঙ্গত | 

এখানে আদিয়। সুখে ও স্বচ্ছান্দে খাঁকিবারি কিছুয়ই 
জন্ভাব নাই, কিন্তু ভগ্রদর্পণ খানি ভ্রাভার খোর বিপশ 
দের কারণ হইবে এই ছুর্ভাবন! উদয় হওয়াতে সর্বদাই 
দিম. রহিলাঁম,. স্ুলেতানপ্রেয়মী যে কোঁপন ন্বভাঁষ 
ভাঙা আছি বিলক্ষণ জানিন্তাঁদ অতএব আনেক, দিনের 
জার্টার। লাসর্ীতে বঞ্চিত: হওয়াক্ষে তিনি, যে রাখে 
জাভা “কোন অহঙ্গল “ করিধেদ দা, ছা ৮ 
রিশ্বান করিতে: পারিলাস মা) ১5 4 
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তথাপি তাহার অসন্তোষ দূর করা আঁষার গাখ্য আছে | 
সামি কহিলাম। আমার বাধ্য আছে! 'ভবে আমি. 
সুখি বটে, মালাঁদিনকে বঙ্গ যে আমা হইতে যেরগৈ 
ভাহার উপকার হয় এবং আমার কত ভুক্র্মের গু তিফল-' 
হইতে তিনি মুক্ত হইতে পারেন তাহা আনার অদেয় 
ও অক্কত হইবেন । জাতা থে ভৃত্যকে পাঠাইয়াতি, 
ছিলেন সে অয় ষেকি করিতে হইবে বলিছে জুষ্ঠিত' 
»ইল, বলিল আপনি দেন কি না, এইজন্য চাহিত্ে 
প্রভুর ভর হইতেছে । আমি নির্বান্ধ সহকারে ভাহাকে 
মনের কথা কহিতে আদেশ করিলে, সে বলিল “ প্রদ্ার 
নিকট হইতে পুর্দে চেমল উতিজন লইয্ঘাছিলেন দেই 
রূপ আঁব একটি পাইলে শুলভাঁনী সন্তুষ্ট" হইবেন)” আব! 
শশ্বীকার কর। হয় না, অবশ্য কর্তব্য ক্লুতজ্ঞত। স্বীকার 
এগ্ষণে সলিক অস্ত্রের ভয় দূর করিল 1 ভাভাকে বলিয়া 
পাঠাইলাম আমি স্বঘহ ইতজসটি হার নিকট লইয়া 
যবইব | ূ র 
অল্মারি হইতে লামাইয়া নিজে ইহাকে পরি 
স্বর করিতে প্রবৃত্ত হইলাম । খুলায় নিতাস্ত মলিন, 
থাঁকশতে খেত করিবার নিমিত্ত খানিক উষ্ণ জল লিক? 
দিলাম আর অদনি তৎক্ষণাৎ, চারি খণ্ড হইক়া ইচ্ছী- 
ভাঙ্গিক়া খেল | অহাশয়ের। ; এই দেখুক, সেই. ভগ 
উৈজসটি পড়িয়া রহিয়াছে। "১ 
আসার ছুঃখ ঘট সংপুর্ণ হইয়াছে । আদি ফেছুর- 


কৃ্টের আঁঙগেপ-্রি ইহাতে আর এখম আপনাদের -আ- 
শ্র্ধা বোধ হইবেনা। অমি বাস্তারিকই পহাতভাগং” | 
এই গয়্যস্ত অংযাঁরে আমার সুখের আশা খুচিল। 
হায়) করেন আমি জন্ম লইয়া ছিলাম, অগ্গিয়াই: বা 
ফেল এতদিন বাঁচিয়া আছি: জঙ্গিংঘে কর্ে হাত 
দিইংকিছুই সিদ্ধ হয় ন1. মহাঁপয়গন “হতভাগা যুরদ? 
গার নাম এবং জুরদৃ আপন তরি পাত্র ভাখিরা 
রা আমার অনুচর আঁছে 1” 


তৃতীয় অধ্যায়! 


উল্লিখিত মতে মুরদ পুনরায় বিলাপ করিতে ছিলেন 
ইত্তিমধ্যে সলাদিল: আনিয়া, উপস্থিত হইলেন। 
সুরদ:রাসয দাদি হাঁতে লইয়া আঁদিবেদ এই আশীয় 
তিনি জনৈথগ্ঞগ অপেক্ষা করিয়া পরিশেখে হয়তঃ 
তার়ারি আঁধার কানবিপদ ঘটি এই'ভাঁখিয়া দেখিতে 
আলিকেক। জল খালি তাঁরা শিয়াঁছে "দেখিয়া 
গে রী শ্বীভাঁ 

বি ধ্ীলতা। ও এগ দাইকাঁরে সুরে পাস্তিনা 
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করিতে এরা হইলেন এব কাঁচ খণ্ড গুলি একত্র 
করিয়! বলিলেন ভাই মুরদ ! ভাঁবন! কি, খু! ইহ্তাক্ষ 
আবিফল,পুর্বরূপ করিতে পারিব | 

সাঁলাদিনের এই বাক্যে খুরদের নিখাদ দূর হইল, 
কহিল ভ্রাভিঃ তোমার শুভাদৃষ্টীই আনার ছূর্ভাগ্য 
জনিত সমুদ্ধায় ফ্রেশ হরণ করিয়া থাকে) পাব সুসতাদ 
ও মন্ত্রীর দিকে ফিরিয়া! বলিল" মহাশয়ঘন পচ 
মিনিট কালে জয় নাঈ এই. শুভাহৃষ্ট ব্যাক্তি এখাঁদে 
আপিছেন ইহার মধোই ফি গ্থের পরিবর্তন হই” 
মাছে: ই'হীকে দেখিলেই আহাদ জন্মে আমার 
ফুঃখের কথা শুনিয়া আপনারা অপ্রশঙ্গ ভিলেন এক্ষণে 
ইনার আগমনে আপলাদের সুখঞ্জ। প্রফুল দেগিতোচ্ছি । 
ভ্রাতং। আবঙ্গার উপাঁখাঁন শরণে এই, তও্র বণিফষ্বয় 
রখ! ব্াালাতিপা করিয়াছেন দভএল তোমার বিবরণ 
বলিয়া ইস্াদিগকে ভূ কর। 

মুরদের প্রস্তাবে সালাদিন সদ্মাতি আদান করিবার 
পুর্ধ্ব কহিলেন, ষদ্দি ইহারা এ অধীনের হাঁড়িতে পিয়া, 
আশৃহার করেন তবে ইহাদিশকে আধার বৃতাধ নিবেদন 
করি) থাখিক,বেশধারি সচিব সহ)শর প্রথমে পূর্ন 
নার অশপতি করিয়াছিলেন। কিন্ত অবশেষে বুলেতাহিনর 
কৌতুহল (প্রযল হইলে ভীহারা সালাদিনের নিজ) 
এছণ করিলেন অনন্তর ভৌজপানাদি সমাপন হইল 
সী্সাদিন ধিজ উপাখ্যান কলিতে ারস্ত করিলেছ। 
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4 কালেই: ' আঙ্গীকে সুলক্ষণমুক্ত বলিক, বি্চ 
জাবি রালাকাদেদ অপ অদ্রন্টেয় কোন ৩ভ লক্ষণ 
দেখিতে পাই মাই] আমার ধাত্রী অনুক্ষণই, মাও 
শভ্াদৃঘেটেব গ্রশাথনা করিত এবং বালিত আশি যে ক্ে 
হয্টাপন ফাসিব ভাঙাততেই ভতকার্কা হব | এই পে 
আফলেরে কথায় জামারও শুভাঁদুউ বিষয়ে দৃ'় এরনডাত্ম 
জক্সিল'এবং পঞ্চদশ বধ বয়গের সময় শস্যাগাত হইজ্ধ। 
সক্িতমত শিক্ষা লা পাইলে হয়ঃ আমার শুভ্াটিউ 
কিয় দিল আষশকে দুঃখের দশায় মিশেল করিত । 

এই সময়ে নগরে একজন ক্ষরাঁলিস, ছিলেম ? কুমং- 
রাবি অশয় ধাপীদের আঁ্সর্যা বোধ হইলেন 
টু্াট এ ফরাদিসকে অনুগ্রহ করিতেন । সুলতানের 
1জবাতিথি কপলক্ষে এ ব্যক্তি বাজি ভুডিতে ছিলেদ 
বিদবষ্ুধণৃক্তারিদিক £ইতে তাহাকে ঘেরিয়া দীড়াইল । 
সানদিও নেই জঙ্গে ছিলাঁষ। আতিশয় ভিড় হওয্াতে 
মেধ ক্ীক্ষীর সপ্দিকট হইলাম । তিনি আমাদের 
আপিন কলানার্থই অন্তরে যাইতে কহিলেন কিন্ত 
আভাস 'বাগতঃ আসার কোঁন বিপদ ঘটিবে মণ! আই 
সে বিদ্বান থাকাতে আমি তাহার হিন্তদণক্য অপ্রাঙ্থ 
করিজাম, ' বাজি পড়িতে আর কইল - বাকদ 
লাগি! আগার সর্বাঙ্গ দধধ হইলে এবং “জেন, হইয়া 
ছুর্সিতে পাধিয় ধাইলাগ । 

ধা পিগাটি, আমার খসীবানের পৰি - “বাদ 
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বলিতে কইবে। দেহেভু এতঘালা আমার. আভা 
সম্পকীস্র চি দূদ হইল. বতীদিন শক্ষাগতত 
স্থিলাদ এই দয়ালু ফরানিদ্‌ আদাঁকে দেখিলৃত আদিডেন 
এবঙ খ্খামার সহিত লাল। বিনয়ের কথ] বার্ভ। ক তেও, 
এই, জপ পদ্দালপে আমার জান বৃদ্ধি হইল এন 
অদৃষ্ট বিষষে আলিক নহস্কার দূ ক্রিল। শুভাদুন্টে 
আমার দিব শুলিয়। তিনি বজিলেম এফলাছিল 
লোকে তোদকে সুলকিণাক্রাতঘ বঙ্গে এর জোষার 

শ্তাপুন্টের কত শত সা করেঃ শি ভাবিয়া ফেখ। বিরে- 
চনা দোছুল যৌবন্দশাভেই তেলোর পভাদু্ত ডোমার 
মৃতু শব্যায় শপ” করাইভে প্রন্ুত- ছিল; আমার 
উপদেশ শুন, অতাগহ শুলক্ষণ আপেক্ষা! কবিবেজলর 
প্রন্তি নির্তর করিও । লোকে তোমাকে, শুভ দুট- 
সালাদিন বলুক কিন্ত ভূমি নিতে আপনাকে +বিবেছুক 
বলিও এবং ্ববিবেচক হইতে চেষ্টা করিও) 1 

এই কথাগুলি পাখা রেখাবহ আমার ছ্ারে খোদিত 
আছে এবৎ দেই সময় জইতে জাম আম্ছৃ্য 
পরিবর্জন হইক্াছে | অদৃন্ট লইয়া! আঁমাদেক, নর 
সচ্ছোদরের সময়ে সময়ে বে বাঁদানুবাদ হইত) মুরদ আঠা? 

নাদ্বিগকে সম়ুদায় ধলিয়াছেন,, অন্দে নাকি) ছিন্ন 
পুনঃ বিতর্ক হইলেও অমর কেহ কাহাকে স্ব-মত. পরি 
ত্য ক্রাইিতে পারিলামগ না। জাধনাধন.মত টি 
ছাই নে, অহলারযাত্র। নির্বাহ কারতে এরত হইনি 


রঃ 
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এবহ. এজ আজানুসারেই আমার উন্নতি হইয়াছে ও 
জার ছংখ ঘটরাছে। 

* মুরদের মুখে শুলিয়া খাঁকিবেন, দান 
যু খড় পাইয়া, প্রথমে, কি রূশে জীবিকা উপা্্দন 
ফারসিলাম। সথণর্থ ধটে, আমি ঘটনাক্রমে লাল 
গড়া শুলি দেখিতে পাঁইযাসছিঙগাম কিন্তু বিবেচনা পুর 
পরিজ সহকায়ে ধু প্রস্থুভ না করিলে, ইহ? অদ্যাপ্সিও 
অব্য হইয়া উতজসের ভিতর পড়ি! । খাকিত। আমি 
্বীকার কারি বটে, ষে মনুষ্য ভাঁবি ঘটনার ফিয়দংশ অনু- 
ভব, 'ক্ষরিতে পারে তথাপি আপনি ক্ষমতা নিয়োগের 
অতি উত্তবালের শুভাশুভ নির্ভর রে কিন্ত মহা- 
শয়গন ঃ আমীর এ সকল অভিপ্রাধ লা শুনিয়। উপাঁ- 
খানি শুনিতে আপনারা সমধিক ব্যঞ্ আছেন; কিন্ত বন্ড 
সুযখিত হাইতেছি ফে আলীর এমন কোন আম্চর্য্য ঘটনা 
ছয় নাই ফেবলিয়া আপনাদের বিন্ময় উদ্জেক ফরি। জন- 
তব হৃকভূঁগিতে কখন বিভীন্ত হই নাঁই, মহীমারি রোগে 
স 'আক্রান্ত হই: লাই-এবং জমুদ্রমধ্যে দগ্ধাপোত হইশ্্া 
ভীরনৈর সম্কটেও পাড়ি নাই ;' আঁজশ্বকাল এই কন্‌- 
সীতনোপোল নর্গরে' অবস্থান করিয়াছি এবং প্রথমা 
ধিরে পরশয়দনে কর্ম কাজ করিয়া আঁসিতেছি। 
* পপইজস” খানি বিক্রয় কারিয়া যে টাকা পাইলস, 
তর্ারাঁ ধিক সওয়াদা কারবার 'করিতে লীগিলাখি। 

পির্থে চলিয়া আহকণনুকে : তুউ "করা আমার 





এক মাত্র কৌশল রহিল এবং ইস্াঁতে আঁশাভিরিক্ 
ফল পাইলাঁদ ! কধেক ধন্তারের মখে।ই: কিছু বন্সাতি 
করিতে সক্ষম হইলাম । 

সাঁগান্য পৌকীনদারের ক্রঘ বিক্রয়ের কথ বলিয়া 
আপনাদের বিরক্ত করিব না! থে পউলান্বারা অখযপ' 
অবস্থার বিশেষ উদ্গতি হইল এক্সণ তাহারই বিবরণ, 
হলি । 

এক দিন সনাঁটের আন্তঃপর্তার স্গিধানে ভগ্মনক্‌, 
ভাঙল লাদিল 1 জাঁপনার। বিদেশী, সভিরাহ এজ 
অগ্নিকীণ্ডের কোন বত্তস্ত জানেন লা মনোহর রাজবাজী 
পুর়্িয়। ছারখীর হই! প্রত্তিবাদীরা কত আদ কত 
জগ্পনা করিতে লাগিলেন 1 কেহ ধন্িতলেন শুন্রাবা 
দিবদে সুলতান মঙ্জিদে ধাইতে অবহেল। কারিগনান্থিন। 
গেল, তই পাপেই এই আগুন লাগিয়াছে, কেক বেহু 
তৎকালীন খুদ্ধের এনজ তুলিয়া ধলিলেন মহম্মণ 
দেখত ইচ্ছা নয় কম্ত্তানতিনোগোলাধিপাতি উপাস্থিত্ত; 
মদ্ধে গর্ত্ত হন অতএব হার অমস্তোষ জাঁপক এই 
অগ্নি প্রহ্লি হরণ রাঁজভবল দগ্ধ করিয়াছে ? আর; 
অশেক্ষাকত জর্ড়দ্ধি থুমপায়িখণ কোন কারণ ্ 
দিতে পা্ইফ্চ। স্থির করিল খোদার ইচ্ছা, তি 
বাতি পুড়িয়া খায়, সেই জন্যে জনন লীগিয়াছে 4.7 
সকাল, কারণ নির্দেশ করিয়া ঘঙ্গি আপদাদের 
ফোন দিল আগুন লাগ, আন্ত তঙ্গিবারণের ফোর পাঠ 
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দেখিগ না| সে বঙ্সর যেমন জাগুন লাগিষ ছিল, 
এবপ ত আব শোন যায় নাঃ এমন রীক্িই যাইত না 
যে অগ্িদাহের ফোঁলাঙখলে আমার শিক্রাতিক্ষ না 
হইত | এফে ত আগুনে গুহস্থেক জায় যর্থসর্বস্য 
ভিশ্বীভূত হইত, আবার ছুউ লেকের। একত্র হই 
গোঁলম'ল কন্িষা ভবশিষ্ট যাঁহ। থাঁকিত। লুটিয়। লইত । 
আবশেষে প্রকাশ পাইল, হদ্ধযা হইলে গ্রোটাকত 
বছদাছিস লোকে গঞ্জে ও বাজারে বাজারে বেভাঈত। 
ঈসার খে গুদামের দ্বার বা জ+নলা খোলা খাঁকি ও কোন 
আযোগে তাকার মধে বন্ুকে আগুন ধবাইয়া লাখি ত। 

এষ্ট কে কাপ প্রকাশ হইনেও অতনকেই, আখ 
হেলা করিা পূর্ব সাবপাল হই না? «খোদার ইচ্ছা” 
বলিয়া মিকদ্যম হইত | কিন্ত, ফরামিন ভওরলোকটির 
উপদেশ স্মরণ করিয়া অপি ভার তাগোব প্রতি নিভর 
করিলাম নল! | যীহাশ্ছে আগুনে অব্বদ্থ দধা লা হইতে 
পরে এমন উপাঙ্ শ্থির রিবা কাখিলাম | লিজা 
ফাইবার পূর্বে প্রতি রাত্রিতে সমুদায় আলো লিবাইঈ- 
সম | দস্কলে আস্ত অমি নির্ধযাণ হয, অতএব বাির্বব।- 
'ীতে গুটিকত দমকল প্রস্তুতত করির়। রাখলাম | 
অর্মার নিজেব বাটিতে কখন আগুন লা লাই, 
কিন্ত আঁযার এই সকল উদ্যোথ ও পূর্ব সাবধানতা 
ধ্রতিবেশ বাপীদের অমুহ উপকার পর্গিহি। প্রতিবাসী- 
খখ'নকলেই আমাকে দর্বপুকের আম হইতে পারজোপ 
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কর্তা বিবেচন। করিয়া আশি গ্রণৈচ্ছকণনা হইলেও 
বছমূল্য দরধ্য সামত্্রী উপচো কন রিতেন এধহ আপার, 
শুভাদৃটের ভূয়সী প্রশহমী করিতেন 5 কিন পৃভিঙা 
অপেক্ষ বিবেচক খযান্তি পাইলে শপ রইস 
মমধিক অধিকার থাকিত | 

এক দিন কোন বন্ধুর ভবনে যর 
সছিলাম ; বান্ডি আসিতে অধিক রতি হইল । পথে 
ফোক জল চলিতে ছিল না, পাহাবাওিয়ালারাওি নিপ্রিত্ত 
হইয়াছিল! কতক গুলি জল প্রণালী দ্বার! নগরে জল 
নীত হর! একটি জলপ্রখীলীর নিকট দিয়] গমন কালে 
জল নিঃসরণ শক শুনিতে পাইলীম এবহ পরীন্ষণ, 
করিয়া দোখিলমি বাস্তবিকই জল বহিগত হইতেছে") 
বাত একপ হইয়াছে ভাবিয়া কলটি সোজা ফারিহা 
দিলাম । কিছুদুর ফাইযা আব একটি প্রগালীর নিকট 
উপস্থিভ হওয়াতে পুনরায় জল বহ্ছিগমম শব্দ ' শু নিকষ, 
গেটিও পোজ করিয়া দিলাম ১" এই রূপে ক্রমে ক্রুৈ 
আরো ছুই ভিনটা দেখিয়া স্থির করিলণম। ভুরাস্বারা 
অদ্য সমস্ত মগরী দধ্ধ করিতে মমন খারিয়াছে, কি 
সেন দ্বারা পাছে ভাহান্দের ৮8 
জন্য সমস্ত' গরশালী- নমূধুখ করিয়া তাবৎ জল নি 
করিয়া দিতেছে |. ভাবিলাম এক্ষণে করা ্রমে জুস 
ক্ষন প্রণালী সংস্কৃত,বন্তা'এক জনের অযাধ্য অভি, 
পক্ষে প্রত্ত হইলে কি:হাইবে$. চৌরবিনারদিখত 
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ভুলিয়। দল কথ] বলিলৈও হয়ত কাপর হইবে না, 
অহা এই অন্ত্রণার মধ্যে আঁছে। কেনন। এতক্ষাণে 
অবশ্য ,এফজন চেফিদারও জল নিঃসসণ শন স্ভর্ক 
হইয়া ইহার অনুনন্ধান ইত | এই রূপ ভাঁবিয়া চি” 
ত্তিয়া আমীর এভিবেশবানী দাঘনজীদিকে জামী হইতে 
ক্র করিলাম । যেছেডু এই প্রদিদ্ধ ধনি বণিকের বিত্ত 
জীভদাঁন ছিল, এফ জলকে একই ট] প্রণালী বংশুদধ 
রিট পাইপ, অপ্পক্ষণের ফধোই জল নির্গমন 
লিষারণ হইযে এবং নগরবাসিরাঁও স্বাদ পাইবে) 
ব্ডাকিবা গান ইহার নিদ্রা বিগত হইল | ইনি আতি- 
শর ধর্মাতত্ণর লৌক ছিলেন সৃতিরাহৎ ইহার নিজাগ্ 
সঙ্গ ভিলি। "সমস্ত অবগত হঈলে তিনি সর্বাগ্রে 
মরি ও তদীয় পরিজন বের রুক্ষ! সাধন শিমিক 
মন নিকট একজন দূত পাঁঠাইলেন। পরে প্রশ্কাতি- 
পুজৈছি রক্ষার নিমিদ্ব মাজিক্রেউ দিগের লিক সংবাদ 
, পাঠ ইীলেন এবং প্রণালীর 'খুখ বন্ধ করিতে চারি- 
দিফে লোক পাঠাইলেন। মাজিক্রেটেরা স্রহৎ জয়চন্ধা 
বাঁজাইয়া, লোক দিগকে মত্তর্ক করিতেছেন ইতিষধে 
পাঁমাঙ্জাসির নিজ মদে আঞ্চন লাগিল ছুরাজারা, 
মি পন্ড হইত দেখিয়া লুট করিকার মনিগে 
'নবলমীলি, করিয়া দেখান উপস্থিত, হইল + কিন বড় 
/আগাই রিল হইল, কোথায় লুট করিনা গুলিবেয 
-ধঁীক আসিয়া তৎককণা% শ্রেণীর করিল. চলাই, নন 
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নগরের চারিদিকে আগুন লাশিয়াছিল, কিন্ত পুর্ঘ্- 
সাবধান হওয়াতে ও মমুদায় জল নিঃশেশিত না হই 
দেওয়াতে সকল অগ্ধি ত্বরায় নির্কবাপিত হহল। কাহীর? 
অধিক ক্ষতি হইল না| 

গর়দিন গঞ্জে আনিবাগাত ভাবল বণিফেরা লামার 
লিকট আসিয়া আঁহাদের ধন প্রাণ রক্ষাকির্ভী। বলিয়া 
আশীর্বাদ করিতে লাগিল । দাঁশাদজাদি বহুমূল্ের 
একটি হীরক অক্্রীনক এবং, মৌছ্রপুর্ণ এফ সুবর্ণ 
থাল আমাকে উপহার পীঠাইলেন। আর বাশি” 
ফেরা তদ্দ্টাস্তের অন্তগাঁমি হইয়ং ধথা সাধ্য উপ- 
স্ৌকন দিলেন । মাজিস্রেটেরাও ভতজ্ঞত প্র্াশে 
ক্পণ্‌ হন নাই, এবহ প্রধান মন্ত্রী অনুলত একটি হীরক 
খণ্ডে “কন্কান্তিনোপেলের রক্ষাকর্তী” এই কথাশুলি 
খোদিত করিয়া আমীকে প্রদল করিলেন ।: মহ্থাশয়শপ, 
এইট সকল বলিয়। আমি আত্ম-গেংরবানুবাদ করিতেছি 
না, আপনারা আমার ইতিরান্ধ শুনিতেছেম" স্ুতরাৎ, 
প্রধাঁনহ বিষয়গুলি ত্যাগ করিতে পারি না) এ 

দে যাহ! হউক নগরবালীদের উপহাঁবের অর্থ পাই! 
এক দিনের মধ্যে গুভৃত ধনরাশি আমার হস্তগত ইজ. 
স্বপ্নে জাঁনিতাঁম না যে এত টাঁকাঁর মধিকারি হইব. 
এক্ষণে । টি একটি বাড়ি ,ও 'কতকগুচি 
ধান ক্রয়, করিলাগ:॥ কফঁন গুলিকে বাড়িতে হিরা 

চাইতেন, লাধিম্ধ্যে . এক. জন ঈছদির লাঙেটাাহীরা, 
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হইল।' মে অন্ভিশয় শীলভাপুর্কক লমন্থার করিয়া? ক 
হিল « কর্তা দার ফ্িনিয়াছেন, সক্ভাঁদরে উ্াদিগের বন্ত্ 
যোগাইতে পাজি) ইছদীর আকতি ছুটে ও বাধর আবে 
ভাষায় ভাল বোধ হইল না শিল্ত বিবেচন। করিলাম 
বিষ্ক্ষত্্ সবলে অবকারশত লক্ষণালক্ষণের গতি নির্ভর 
কর্া'উচিভ নহে । যি এ ব্যক্তি সত্য সত্যই সুলভ.মে। 
বস্ত্র বিক্রয় করে ত লইবার হাদি কি এই লগ বিচার 
রুরিষ। ঈন্চদশীকে দাঁড়িতে বস্ত্র আনিত আদেশ দিলাম 

ঈচ্ছদী বঙ্্রের দিস্ধুকটি আনি; উপস্থিত করিল । 
মূলের থা হালে আমি ঘা বলিলাম ভাহীতেই স্বীকার 
পাইল! একটি বিষয়ে কেবল আমার কথা রাঁখিল ন!। 
বস্ত্র দেখিতে চাঁহিদাম এবহ কেখো হইতে শীত জি 
জগ করিলাম) শেষোজ প্রঙলগের উতর না দিয় 
কৌর্শলে ও কথাটি ঢাঁকিবার ভেষ্ট। পাইল, অতএব 
আমর সন্দেহ উপস্থিত হুইল, ঘে হয় চুরি করিয়াছে 
নছুব! মহামারী পীড়ায় গতাশু-লোকের বজ্জ সংগ্রহ 
করিয়া! আনিয়াছে। যাহা হউক, তখন কিছু না 
নূলির। বস্ত্র দেখিতে চাহিলাম, সে.সিন্ধুক খুলিতে 
গ্রস্ত হাইল। কিন্তু গ্রুলিধাঁর . পর্ব এক একার শল্ধ- 

'আক্যে লাশারিক, বন্ধ ফারিল, কারখ জিজ্ঞাজিলে ৭ মি 

শস্থাকেকস্বরি আগে, কত্তুরির গন্ধে মাথ। ধরে” কহিল । 

অ্পারির শাক নামারেও ফাথা ধারে পাই বলিয়া আসিও গল্ 
1জািসকাহিলীয়। ঈচনী চাতুরি ধন্া-গকিল নথি ছাট? 
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পাগ্চবর্ণ হইল। ছুই একটা অল্য চাঁধি দিয়াখুলিতে চট! 
করিয়া কহিল চাবিটী। কোথায় ভুলিয়া আছিয়াছি 2৮ 
অটগ্বহণ করিয়া আনি | 

নে প্রস্থান করিলে পর,ক্াধি সিদ্কুফের ভান 
নিত্রীক্ষণ করাতে «শ্মিরথী ৮ এই কথাটি পড্ডিতে পাই 
লাম। ্থিরণী নগরে ইতিপূর্লে অভিশর মক ইয়া 
ছিল অতএব পুষে লে সঙ্গেহ করিযাঁছিলাধতভাহা কমু 
লক্ষ 'নছে একে বুঝিতে পারিলাস 1 ঈভুজী আয 
ফি্সিয়া আপিল না, ঘাটে পাঠা ইসা শিদ্দুক্ষ লইয়া তরল । 
দিম কশেক আব-জদ্ছদীব কথ কিছুই শুলিতে পাইনাইি। 
এক শ্ষিন দশমাদজাদির ভধনে প্রদেশ করিতেছি "অমল 
সময় ঈুদীকে দেখিতে পাউলাম | আদাকে দেয়াই 
€-জরিয়! গেল। গাাদজাঁদির সহিত. দেখা হইলে 
বা্গিলাম “লন্ো' ঈকুদর সহিত আপনারকি অওাযা 
হইতেছে? "আমি 'কৌতুহল বশতিহ বা আপনার বিষয় 
কর্ট্দে অন্যায়রূপে হস্তার্পণের ' ইচ্ছা গুনুক্ত, এ কথা 
ক্িজঞাস করিতেছি না) 

দাঘণদজাদি' উত্তর” করিলেন ও-ব্যক্তি পাতি ' বলেত 
শৃঙ্গ আমার জীতদাসর্দালীদিশের বত '১জিবে পবাজি- 
কাছে, মাস করিককান্ছি যে'আদীর-কন্যা ফাঁতিসার-জন্থ- 
তিথি দিবে প্রমোদকইলদে' মহ! সঙগীরোহ “করিনা 
বগ্রিছিগকে একম-্রত্ -লুতন" পরিচ্ছছ দিয়া" রী 
দিক! কিক । 
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, জামাদজাদির কথ] সমাপ্ত হইলে ঈভাদী সগ্স্ধীয় যাহা 
,ক্গানিতাম, বলিলাম । মৃত ব্যক্তিদের বস্ত্বারা সংক্রণ- 
মক রোগের জঞ্চার হইতে পাতে ইছা তিনি, পিকচার 
জানিতেন, অতএব উছুদীর নিকট বস্ত্র ব্লয় করিতে অস্থী- 
'্লাত হইলেন । ছুরাতা! ঈহুদী সাঁদান্য অর্থলোভে শত+ 
ব্যভভিদ্র গাঁণ বিনাশে প্রস্তত হইয়াছে, অতভএদ লে রাজ- 
দক্টের উপযুক্ত বিবেচনা করিয়া আঁশরা ফাঁজিজ্রেটের 
নিকটে লত্বাঁদ পাঠাইলাম। কিন্তু পুলিনের লোকেদা 
বিলদ্ব করাতে ষে পলায়ন করিল / তাহার খাসাবাকীত্ে 
'অনুগদ্ধন লইলে জানা গেল' মে মিসর দেশে বাঁত। 
করিয়াছে । কনস্তানতিনোপোল হইডে দূর করিয়াছি, 
ইচ্ছা আ'য়াদের ধথেন্ট আহীদের বিষয় হইল । 
পাসধদজাজি আমকে বিস্তার ধন্যবাদ দিয়া তাদ্ততণ 
প্রঞ্কাশ করিলেন । বলিলেন 'বগ্কে। : এুর্বে তুমি আমার 
ধন রক্ষা করিয়াছ এক্ষণে আদার এবং গ্রাণাধিকা ফভে” 
মর জীবন রক্ষা করিলে ।? 
 ক্ষাতেগ !! এই মধুর নামটি শ্রবণ করিয়াই আনার মলের 
চঙ্সতা গোপন রাখা কঠিন হইল 1 এ পমনীকে পূর্বে 
খর্টমারুসে দেখিতে পাইয়াছিলাম এবং দেখিয়া অধধি 
তীঁছার আঁপুর্ণ ফোন প্রভায় ও অনুপম রূপ মাঁধুরিতে 
কআঁসারি/ নং মোহিত হইয়া ছিল।' কিন্তু আর এক 
নর সইিভ বিবাহের সম্বন্ধ এক প্রকার ধার্য হইয়াছে 
সানিয়া, তাঁহার মনমোহিনী মূর্তি বিশ্ৃত হইতে চে! 
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আমার পুর্বসরীগ বদ্ধি করিতে উদ্যত হষনেনি।, 
নাতির “নালাঁদিন, তুমি আমাদের ধনধ্খাণ রঙ্গ 
করিয়াছি, পমাদের উত্তনবে তমার আমোদ আজি 
করা উচিত । ফতেমার জন্মভিথিতে তোমার নিমন্ত্রণ: 
রহিল । ফেইদিন তোমাক এক বারও হইতে, পু 
বাটিক কাছিলীগণ গোল্ঠপোঁিসনে বিন্ূপ আমোদ, 
করেন দেখাইিল, এবং দেই দঙ্গে অবগুষ্ঠন বিযুক্তা 
'ফান্তোকেও কিরতক্ষণের জন্য দেখিতে পাবে 1” 
আমি ব্জিলাষ এটিই যাঁভাঁতে না খাটে আমি সেক, 
প্রশৃর্থনা করি) এক দণ্ডের সুখের নিমিত্ত সসম্ভ লীবনকাজ 
দুখে মার্গন করিতে হইবে এমন আখ ভ্যান করছি জয় 
অরুগনি আমাকে বিশ্বীদি ও ল্েছ করেনঃ অতএব জান 
মীর নিকট কিছু অপ্রকাশ রাখিব নং ( উত্তিপুর্কে 
আমি ফতেমার মনযোছিনী মূর্তি দেখিয়াছি, কিছ আঙগি 
জানি অপ্পকাঁল মধ্যেই ন্চিনি অন্যের সম্পত্তি হইবেন ৮ 
আমার অকপউস্ায় দাঁমারজণদি তু, হইলেন বি 
তথাপি গোলাপোজিব দেখিতে জিদ করিলেন) আসি 
ফতেদাঁকে পুনর্ধীর দর্শন করিতে বাদ্য আস্কীকার 
করিতে লাগিলাম । ভিনি কত প্রবার তর্ক করিতে 
'তসাগপে আবর্দ দিতে ল্শিলেন এব ফিক 
পঁতিজ্ঞায়- খত সু বন্ধ অধছি কলির হাসা করিয়া "দা, 
দিলেম। কিন. কিছুভেই আমি তাহা উপরে 
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পণীখিতে শ্বীক্ষার পাইলাম ন!। তখন ভিসি জাহৌষ- 
পফ্ধ বচলে কহিলেন « যাঁও ষাও, জার হুঝিতে বাতিক, 
নাই; অন্য কোঁন রমণীর প্রতি আঁদভ আন্রর্বিজা 
করিয়া ফতেমাঁকে দেখিতে চাঁছ না। আবার আিবেছনা। 
দ]. দেখিবার হেতু খলিয় নির্দেশ করিতেছ। আমিও 
কিমুঢ । এই সামনা ব্যভিিকে বাজপু্-লালসিত 
সধ্যাদা কফিতে উদাড হইফা ছিলাম ২. 

দামাঁদজাদিকে পুর্ষে ধীর ও শান্ত শ্রক্কতি জামি- 
তাঁম, এক্ষণে ভাঁহীকে অকন্মা আমার উপক অন্যায় 
দৌঁষারোপ করিতে এবং অভিশয় ফোধযুজ দেখিয়। 
আসার প্রথমে ইচ্ছা হইল প্লেখান হইতে উঠিয়া আপি, 
কিন্ত ভাবিলাঁদ একবার বিরোধ হইলে পূজরায় অক্কাত্রিম 
প্রণয় হয় না) জতএব বিরাগ ভাঁৰ সন্বরণ করিয়। 
কছিলাঁঘ, « মহভাগ! আপনি এক্ষণে রাঁগত হইয়াছে, 
কুতর1ৎ বিচার করিতে অক্ষম; কালি রাগ পণ্ডিলে 
কুবিতে পারিবেন ভশমি চাতুরি করি লাই । যে বস্তু 
ফ্লেখিলে তদধিকাঁরে লোভ জন্মে, অথচ শাহ চঞ্পণপ্য, 
নে বসু নাদেখাই স্ডভলি। সত্য বলিতেছি আমার 
সু কোন কাসিনীয আতি জনয়াগ নাই” 
2৮ এই কথা 'শুনিয়া দামাঁদজাদি আখাকে জালিম! 
কাীলেম এবৎ কহিলেন, «সালাদিন! ভোঁঙাঁর মনাপরী- 
কার নিগিত রাগ করিয়া ছিলাম, ফতেম ঘি তোমার 
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এতই অনুরাঁগের পাত্রী হইয়ছেল বহি জে 
ই্ইলেন। £ 
ফভ আমার ছইলেল;ং এই খা শুনিস হে 
শৃহাদের ইরতা রহিল না! ১, আত্ৰীদে মন অবশ হইল, 
কথা কহিবার সামর্থ রছিল মা! বণিক বলিতে লংশি” 
লেল, « তোমার বুদ্ধিমতী ৪ জনন আমি বিস্তর 
পরিচন্ষ শাইকসাছি। সুদ্ধ তোমাক বরণে এত হই! 
ফতেমাঁকে সমর্পণ করিলাম ভাঁমার প্াণ্যখিক। কলাানে: 
মুখে বাথিবে ইহা বলা বাজুলা । ষধার্থ বটে অক 
শদের পাঁদার অঙ্গে বিবাহের কথ! জইয়াছিল। কিন্ত 
পাঁপার চরিত্র বিষয়ে আন্বসন্কান লইলে জানিতে পারি 
লাম ভিশি বড় অহিফেণভভ্ত | ঘে ব্যক্ত দিবনের 
একাদ্ধ উদ্মান্ধ ও অপবীদ্ধ অচেতন থাঁকে আদার লল্যা 
তগুসহবাঁদে কখনই শখ গাহবেল লা । বিনাহ লা দিলে 
পালা যে আমার কিছু অনি করিবেন দে চিত্ত) করি 
গাঁ। রাঁজমন্ত্রীর নছিভ আমার কতিপয় বন্ধুর বিশেষ 
সপ্তাব আঁছে। মান্ত্রীর কথায় পাঁপাঁকে নিরস্ত হইতে 
হইবে । সালাদিন এখন তৌঁদার গোঁলাপোঁজিব দেশ 
খিতে কিছু আপত্তি আছে কি?” 
দাঁধাদজাদির চরণে পতিত ও তদীর 
দম 'করিয়! আমি এই প্রশ্নের উত্তর করিলাম, ৭ শীলা, 
পৌোঁছমব দিবসে মনোঁহারিণী ফতেমার সহিত. জাষার 
হিবাঁহ হইল ।. এই: কয় বৎসর হইল, ভীহার. হি, 
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নিবাহ হষইক্াছে ; তিশি অদ্যাপিও সন্কোহাকিশী সং 
রা 1 তিলি অরগার নক্রলানন্দদায়িনী ও আদয়নারবস্য ॥ 
টা সহিত মিলিত-জীবন হক্ব আশন্গি খর্ত আপি 
ইন্সাছি, কিছুতেই এত সুখ পা লাই | ভীত পিজা 
টু লভিখানি, ও মৃত্যুকালে ভদীয় যাবতীয় সম্পাত্ি 
আধখাদিগকে প্রদ্দাম কবিয়াছেন অন্ডএব এখন আমারি 
আশাতীত ধন হইয়াছে । ছিজ্জ অর্থদ্বার। দীনগণের 
দরিদ্রতা মোচন করিতে অক্ষ হই বলিয়া উহা 
শৌরব করি / ভ্রাতা মুরদ আমার ধমের সমান অংশ 
ভোশ আবহ আরপল ভু'খ বিশ্মরণ করিলে আমার কৌন 
বিষয়ে ক্ষ ধ/কে না। ভ্রাতঃ ! শুলতান বঙ্গভাঁর । 
দর্পণ ও তাঁদার ভগ্ন ইতজসের দিশিত্ত স্বরায় কোৌম। 
উপশয় স্থি্ফ্র়্িভোছ্ি 1” 
সমাটি ছপ্পবেশ উন্মোচন করিয়া আত একাঁশ পূর্ব 
বলিলেন আর কিছুই । উপীয় করিতে হইবে না । সালা 
দিন! ভোমার বৃত্তান্ত শুনিয়া! পরশ তুষ্ট হইলাম! 
মন্ভ্রিণ! তোমার ফথাই মত্য) মুরদ এবং জাঁলাদিনেদ 
রন্তান্ত ভোদাই মতের গোঁষকভা। করিতেছে । সালা 
দিলে বিযচমাই তাঁহার উননন্ির সোপান আর সে 
বিচ ঘারাইি বনভাঁদতিলোেপোঁল অসিদগাহ এবঃ, 
সক হস্তে পরিত্রাণ পাইক়াছে। ৪ 
(বিবেচনা খণীফিত তথে পরের কটি মাথায় করি 
আণিহদরাছিখার শঙ্কায় পাড়িত না, কন্কুরীর জন্য জীন 
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ভরের পদাবাত বা খিরকর্তীর গরহায়সহা' করিও লী 
তে কষা কাতর হইর/িদ্্ভ দা, জাহাজে 
আগুণ ধরাইত না, এবং ঈন্ঠীদিকতূক প্রভাঁরিত ইইয়া 
কেরোনগরে মড়ক প্রচার করিত না, আর দেশে কি 
রিয়া আনিয়া! আত্ম প্রতিবিস্ব প্রতিফলিত দেখিয়া! দশ? 
বোধে তরবাল আঘাতদবার| আমার মহিষীর দণ। ঠ৭ 
করিত মা, এবং সর্বশেষে মন্ত্রপুত সুন্দর ভেস্খাঁনি নিজে 
।উিষ্বেদকে পরিস্কার করিতে শিয়া ভাঙ্গিয়া ফেলিত লা । 
এখন অবধি লোঁকে “হতভাগা” যুরদ না বলিয়া « অবি্ে 
1চক” মুরদ বলুক এবং সালাদিনের * শুভাদৃষ্ট” পরি- 
“ঘর্তে « ম্ুবিবেচক” অভিধাঁন হউক | 
বমাট এইরূপ আদেশ দিয় সে স্থান হইতে বহির্গত 
হইলেন। তিনি আত্মমত খণ্ডন সহ্য করিতে পারি 
তেন, অন্যান্য স্বেচ্ছাঁচারি রাজাদের ন্যায় মন্ত্রীর প্রাঁখ 
দণ্ড করিতেন না । ইতিহাসে লিখিত আছে সুলতান, 
লাঁদিনকে এক প্রদেশের শালনকর্তৃত্ব পদে নিজ 
রিয়া পাঁসা করিতে চাহিয়! ছিলেন কিন্ত সালাদিন বে 
ম অধ্বীকাঁর করিলেন | অস্বীকার করিবার- 
দির্দেশ করেন যে মাচুষের বক্যোবের 
কিছুই বখে নাই। তিনি খখদ র্তধান সনির 
লাভ রি খন তি 
কোন আ নর্গাকতা। নাই?” হতভাগা! থাকবি! 


(€॥ ৬৬ ) 


মুরদের আর কিং বিপদ ঘটিয়াছিল তাহ! বিবৃত হয় 
,নাই। তিনি এতদেশীয় এলিখোর* দিগের মত পরাড়ি 
দিন গুলির আড্ডাঁয় যাইতেন এবং অবর্শেষে অস্থিচর্্ 
অবশিষ্ট হইয়া দেহত্যাঁগ করেন । 


সমাগ্ড। 


ক: জর্ঠদশের স্তলিখোর দিগের অপেক্ষা সুরাঁদ অনেক অংশে 
কো ছিল। স্বরাদের ধর্মভয় ছিল । আমাদের দেশের নিকৃষ্ট- 
মভিং প্রিশাচ-নির্বিশেষ খলিখোর দিগের প্রায় অধিকাংশই 
ঘ্ীর্য্যে. ও. সকল একার দুক্ছর্দ লিপ্ত থাকে । 


